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ছ�োট ছ�োট ত্যাগে স্বপ্নিল জীবন

এক.
রান্নাঘরের দরজায় এসে শাশুড়িকে ভেতরে দেখে থমকে দাঁড়াল আরিশা। ভেতরে 
ঢুকবে কি ঢুকবে না, এই দ্বিধাদ্বন্দ্বে পড়ে গেছে। বিয়ের দেড় মাস পেরিয়ে গেলেও 
এখন�ো সে ঠিক মানিয়ে নিতে পারেনি শ্বশুরবাড়ির সবার সাথে। বাবা-মা আর দুই 
ভাইব�োনকে নিয়ে আরিশাদের ছ�োট পরিবার। কিন্তু বিয়ের পর এসে পড়েছে বিশাল 
বড় য�ৌথ পরিবারে। যদিও শ্বশুরবাড়ির সবাইকে খুব ভাল�োই মনে হয়েছে, কিন্তু 
সবাই যেন কেমন নিজের মত�ো থাকতে পছন্দ করে। তাই কী করবে, কী করণীয় 
ঠিক বুঝে উঠতে পারছে না সে। বড় জা অন্তরাকে রান্নাঘরের দিকে আসতে দেখে 
সালাম দিল আরিশা। 

সালামের জবাব দিয়ে অন্তরা হেসে বলল, ‘তুমি এখানে দাঁড়িয়ে আছ যে?’

‘নাস্তা বানাচ্ছেন, সাহায্য করতে যাব ভাবছিলাম।’

‘সেটা আর হচ্ছে না। সকালের নাস্তা মা নিজ হাতে বানাতেই পছন্দ করেন। এই 
বাড়ির ছেলেরা দিনের শুরুটা মায়ের হাতের রান্না খেয়ে করতে চায় ত�ো, সে-জন্য। 
তারচে’ চল�ো বাগানে যাই। একটু হাওয়া খেয়ে আসি।’

বাধ্য মেয়ের মত�ো অন্তরার সাথে বাগানে চলে এল�ো আরিশা। অন্তরার স্বামী, মানে 
এই বাড়ির বড় ছেলে আবিরের বাগান এটা।
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‘এই বাগানের সব ফুল বেগুনি কেন? ভাইয়ার কি বেগুনি রং খুব পছন্দ?’ আরিশার 
কণ্ঠে বিস্ময়।

‘উহুঁ , বেগুনি রং আমার খুব পছন্দের। বাগানের আদর-যত্ন উনিই করেন সাধারণত। 
উনি শহরের বাইরে গিয়েছেন তাই আমি করছি। ত�োমার কথা বল�ো, কেমন লাগছে 
বাড়ির সবাইকে?’

‘জি, ভাল�ো।’

‘কিন্তু ত�ো মাকে খুব আপসেট দেখ াচ্ছে। অবশ্য প্রথম প্রথম সবারই এমন হয়। 
পুর�োপুরি নতুন একটা পরিবেশ, নতুন ল�োকজন, নতুন সম্পর্কে র ভিড়ে নিজেকে 
মানিয়ে নিতে না পারাটাই স্বাভাবিক।’

‘আপনারও হয়েছিল এমন?’

অন্তরা হাসে। নিজের বধূ হয়ে আসার গল্প শ�োনায়। শাশুড়ির সহয�োগিতায় এত বড় 
পরিবারে মানিয়ে নিতে খুব বেশি বেগ পেতে হয়নি। সংসারের মূলমন্ত্রগুল�ো তার 
কাছ থেকেই শেখা। একজন শাশুড়ি যদি তার দীর্ঘ  জীবনের সাংসারিক অভিজ্ঞতাগুল�ো 
পুত্রবধূর হাতে তুলে দেন, তাহলে সেই পুত্রবধূর জন্য এরচেয়ে বড় পাওয়া আর 
কিছুই হতে পারে না । অন্তরার মতে, শাশুড়ি-বউয়ের সমস্যার সবচেয়ে বড় কারণ 
হচ্ছে কমিউনিকেশন গ্যাপ। একে  অন্যের স াথে  কথা ঠিকই বলে, কি ন্তু একে 
অন্যকে ব�োঝ ান�োর বা ব�োঝ ার চে ষ্টা করে না। স্বস্তির ব্যাপার হল�ো এ বাড়ির 
কর্ত্রী তেমন নন। তিনি নিজের সব কথা যেমন বুঝিয়ে বলেন, ঠিক তেমনি ছেলের 
বউদের কথাও মন দিয়ে শ�োনেন এবং ব�োঝার চেষ্টা করেন।

আরিশাও এই অল্প কদিনে  এমনটাই দেখ েছে নিজে র শ াশুড়িকে। বিয়ে র আগে 
যেদিন তিনি  আরিশাকে দেখতে গিয়েছিলে  ন, স েদিন খুব সুন্দর একটা কথা 
বলেছিলেন, ‘বিয়ে ক�োন�ো   রূপকথার গ ল্প নয়। এখানে  চিরকাল সুখে-শান্তিতে 
বসবাসের নিশ্চয়তা নেই।’

অন্তরাকে এ কথা জানাতেই সে বলল, ‘আমরা খুব ভাল�ো শাশুড়ি পেয়েছি, জান�ো? 
উনি নিজে পুত্রবধূ হিসেবে কষ্ট করেছেন অনেক। তাই প্রতিজ্ঞা করেছিলেন, যে কষ্ট 
নিজে করছেন, সে কষ্ট তার ছেলের বউদের সহ্য করতে দেবেন না। যা-ই হ�োক, 
এসব কথা তুমি বরং আম্মার কাছ থেকেই শুনে নিয়�ো। এখন চল�ো নাস্তা করবে।’
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ইচ্ছে করেই আরিশাকে সবটা বলে  না অন্তরা। স ে যে মন শাশুড়ির কাছ থেকে 
সংসার-জীবনের অভিজ্ঞতাকে উপহার হিসেবে পেয়েছে, আরিশাও শাশুড়ির কাছে 
সেই উপহার বুঝে নিক। শাশুড়ির অভিজ্ঞতাকে উপহার হিসেবে না পেলে অন্তরাও 
হয়ত�ো জীবনের শেষ প্রান্তে গিয়ে বুঝত যে, ছ�োট ছ�োট ত্যাগ জীবনকে স্বপ্নিল করে 
ত�োলে। শুধু জানা না থাকার কারণে ত্যাগগুল�ো করা সম্ভব হয় না।

দুই.
ছ�োট ছেলের বউকে চুপচাপ বাগানে বসে থাকতে দেখে বুকের ভেতর কষ্টের যে 
নদীটা সময়ের শীতল প্রবাহে বরফে ঢেকে গিয়েছিল, তা আবার গলতে শুরু করল 
আফসানা রহমানের। নিজের বিয়ের পরের সময়গুল�োর স্মৃতি ভেসে উঠল মনের 
পর্দা য়। বিশাল বড় পরিবারের বড় বউ হিসেবে যখন শ্বশুরবাড়িতে পা রেখেছিলেন, 
মনে কত হাজার�ো স্বপ্নই না ছিল তার। কিন্তু মাস ঘুরতে না ঘুরতেই সেই স্বপ্নের 
স্থান দখল করে নিয়েছি ল অনিশ্চয়তা। মনে  হত�ো যে ন মাঝ  দরিয়ায় আটকা 
পড়েছেন। চারিদিকে ক�োথাও ক�োন�ো কূল-কিনারা চ�োখে পড়ত না। ক�োন�ো কাজ 
না পারলে শিখিয়ে দেবার কেউ ছিল না। কিন্তু বউ কিছুই জানে না, কিছুই পারে না, 
বাবা-মা কিছুই শেখায়নি—এসব বলার মানুষের ক�োন�ো অভাব ছিল না। ভাল�ো-মন্দ 
পরামর্শ দে বার কেউ না থাকলেও দ�োষ খুঁজে বে র করার মত�ো অনেকেই ছিল। শত 
কাজ করেও কিছুতেই শাশুড়ির মন রক্ষা করা যেত না।

বুক চিরে লম্বা একটা দীর্ঘনি ঃশ্বাস বেরিয়ে এল�ো আফসানা রহমানের। তবে এটা 
ঠিক যে, সময় ভাল�ো হ�োক বা খারাপ, একভাবে না একভাবে কেটেই যায়; কিন্তু 
স্মৃতি সবসময় রয়ে যায় মনের গহিনে। তাই সময় যেমনই হ�োক, মানুষের আপ্রাণ 
চেষ্টা থাকা উচিত স্মৃতি যেন যাতনাকর না হয়। কেননা অতীতের সেই সব স্মৃতি 
বর্ত মানের সুন্দর সময়গুল�োকেও ম্লান করে দেবার ক্ষমতা রাখে। 

ধীর পায়ে পুত্রবধূর কাছে রওনা হলেন আফসানা রহমান। শাশুড়িকে দেখে আরিশা 
উঠে দাড়ঁাতে চাইল। আফসানা রহমান তাকে ধরে বসিয়ে দিয়ে বললেন, ‘ব�োস�ো মা। 
আমি ত�োমার সাথে গল্প করতেই এসেছি। বিয়ের পর নানা ধরনের ব্যস্ততা, তারপর 
ত�োমাদের ঘুরতে যাওয়া—সবকিছু মিলিয়ে ত�োমার সাথে তেমন করে কথা বলাই 
হয়ে ওঠেনি। জানাও হয়নি ত�োমার কেমন লাগছে, ক�োন�ো সমস্যা হচ্ছে কি না।’
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শাশুড়ির কণ্ঠের মায়া আরিশার অন্তরকে ছুঁয়ে দি ল যেন। মৃদু গলায় বলল, ‘আমার 
ক�োন�ো সমস্যা হচ্ছে না, মা। আর এই বাড়ির সবকিছুই ভীষণ ভাল�ো লাগছে!’

পুত্রবধূর মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন আফসানা রহমান। বললেন, ‘তুমি যে সময়টার 
ভেতর দিয়ে যাচ্ছ, আমিও একসময় এমন সময় পার করেছি। তাই জানি কেমন 
লাগে, কেমন লাগছে ত�োমার। নিজে র বাবা-মা-ভাই-ব�োন, চিরচেনা গণ্ডি ছেড়ে 
নতুন পরিবেশে নতুন মানুষদের মাঝে এসে একটা মেয়ের কেমন অসহায় লাগে, 
সেটা শুধু আরেকটা মেয়েই ব�োঝে।’

‘আপনারও বিয়ের পর এমন লেগেছিল, মা?’ অবাক হয় আরিশা।

কিছুক্ষণ চুপ থেকে আফসানা রহমান মুচকি হাসলেন। তাদের সময়টাই অন্যরকম 
ছিল। পুত্রবধূর সাথে একজন শাশুড়ি সেই আচরণই করত, যেমন আচরণ সে পেয়ে 
এসেছে তার শাশুড়ির কাছ থেকে। জীবনের শুরুতে শাশুড়ির প্রতি অনেক অভিমান 
ছিল তার। কি ন্তু একটা স ময়ে  বুঝেছেন, যে  কণ্টকাকীর্ণ   পথে তিনি চ  লছেন, 
তার পদযুগলও ক্ষত-বিক্ষত তেমন পথে চলে। তাই ত�ো নিজের সাথে প্রতিজ্ঞা 
করেছিলেন, নিজের পুত্রবধূদের এমন পথে চলতে দেবেন না কখন�োই। কিন্তু এই 
বুঝ আসতে অনেক সময় লেগেছে। তার আগে কীভাবে মানিয়ে নিয়েছিলেন সে 
কথা ছেলের বউদের সাথে শেয়ার করা খুব প্রয়�োজন।

‘আমার খুব কষ্ট হয়েছিল মানিয়ে নিতে। অনেক চেষ্টার পরও শ্বশুরবাড়ির কারও 
আচরণের মধ্যে ক�োন�ো পরিবর্ত ন দেখিনি। তখন বুঝে নিলাম, যদি কিছু বদলায়, 
তবে শুধু আমার পক্ষ থেকে ই বদলাবে, অপরপক্ষ থেকে  না। ত�ো মাদের শ্বশুর 
আমাকে বলেছিলেন, “মানুষের সবসময় আশা ধরে রাখা উচিত। এটা ঠিক যে, 
আশা সবাই করে কিন্তু খুব কম মানুষই সেই আশার প্রতিফলে ভাল�ো কিছু পায়। 
এমন ত�ো হতে পারে যে, তুমি সেই খুব কমসংখ্যক মানুষদের একজন।” 

তিনি সবসময় আমাকে আশা ধরে রাখার প্রেরণা জুগিয়েছেন। বারবার মনে করিয়ে 
দিয়েছেন, একদিন সব ঠিক হয়ে যাবে।’

‘ঠিক হয়েছিল?’

‘ধীরে  ধীরে  অনেক কি ছুই বদলে গিয়েছি ল। আসলে  কী জান�ো, একটা মেয়ে 
চাইলেই সংসারকে গড়তে পারে। সংসার গড়ার অপরিসীম ক্ষমতা দিয়ে আল্লাহ 
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সৃষ্টি করেছেন প্রতিটি মেয়েকে। সমস্যা হচ্ছে নিজের এই ক্ষমতা সম্পর্কে  বেশিরভাগ 
মেয়েই জানে না। আর যারা জানে, তাদের অনেকেই ধৈর্য  ধরে রাখতে পারে না 
বেশিদিন। বেড়ে ওঠার পরিবেশ থেকে যেহেতু আমরা নিঃস্বার্থভ াবে ত্যাগ করতে 
শিখি না, তাই ধৈর্য  রাখাটা বেশ কঠিনও বটে।’

‘কিন্তু ধৈর্য টাই বা ধরে রাখব কী করে?’ অনভিজ্ঞ আরিশা বুঝতে পারে না কী করে 
এমন পরিবেশেও ইতিবাচক থাকা সম্ভব।

আরিশার প্রশ্নে হাসলেন আফসানা রহমান। বললেন, ‘আমি যে দুঃখ-কষ্ট-ব্যথা-
বেদনার মুখ�োমুখি হয়েছি, কাউকে আমি এর জন্য দায়ী মনে করিনি কখন�োই। 
সবকিছুকে আমার নিয়তি মনে করে নিয়েছি। তাই হয়ত�ো আমার সাথে যা কিছু 
হয়েছে সবই আমাকে আরও মজবুত হতে সাহায্য করেছে। আমাকে কম্প্রোমাইজ 
ও সবর করতে শিখিয়েছে। এরপরও কখন�োই যে ভেঙে পড়িনি তা না। পালাতেও 
চেয়েছি বহুবার। কিন্তু ত�োমাদের শ্বশুরের জন্য পারিনি।’

‘তার মানে বাবা সবসময় আপনার সাথে ছিলেন। সে-জন্যই আসলে আপনি কঠিন 
পথ পার করে আসতে পেরেছেন!’

‘আলহামদু লিল্লাহ! সত্যিই উনি পাশে না থাকলে আমি হাল ছেড়ে দিতাম। তবে 
সবচেয়ে বড় কথা কী, জান�ো? যেদিন থেকে আমি শ্বশুর-শাশুড়িকে নিজের বাবা-মা, 
দেবর-ননদদের ভাইব�োন ভাবতে পেরেছিলাম মন থেকে; সবকিছু অনেক সহজ 
হয়ে গিয়েছিল আমার জন্য। থাক এসব কথা এখন। ত�োমার কথা বল�ো।’

‘আজ বিকেলের নাস্তা আমি বানাই, মা?’ সুয�োগ বুঝে নিজের ইচ্ছেটা জানিয়ে 
দেয় আরিশা।

‘রান্না করতে খুব পছন্দ কর�ো বুঝি?’

‘জি মা, ভীষণ।’

‘ঠিক আছে, চল�ো নাস্তা বানান�োর ফাঁকে ফাঁকে ত�োমার কথা শুনব।’
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তিন.
ঘড়ির দিকে  তাকিয়ে  অভিমানে  মনের আকাশ মে ঘলা হয়ে  উঠল আরিশার। 
বিকেলে ফেরার কথা মঈনের, অথচ এখন রাত নয়টা বাজে। গত সপ্তাহেও দুই 
দিন এমন দেরি করে বাসায় ফিরেছে মঈন। ফিরতে দেরি হবে সেটা ফ�োন করেও 
ত�ো জানাতে পারে, তাহলে ত�ো আর এভাবে অস্থির হয়ে প্রতীক্ষায় প্রহর গুনতে 
হত�ো না তাকে। এসে স্যরি স্যরি করবে, একশ�োটা কারণ দেখাবে কি ন্তু একটা 
ফ�োন করতে কতটুকু সময়ই বা লাগে? কি ছুক্ষণ বইপত্র নাড়াচাড়া করে দেখ ল 
আরিশা। মন বসাতে না পেরে ঘর থেকে বেরিয়ে এল�ো। 

শ্বশুর-শাশুড়ি বাগানে  বসে গল্প করছে। অজান্তেই এক টুকর�ো  হাসি ফুটে উঠল 
আরিশার মুখে। গত চার মাসে সে এটা খুব ভাল�োমত�ো বুঝে গিয়েছে যে, শ্বশুর-
শাশুড়ির মহাভাব। একে অন্যকে ছাড়া কিছুই ব�োঝে না তারা। পর মুহূর্তে ই মঈনের 
কথা মনে পড়ল তার। অভিমানের মেঘ আরও ঘনীভূত হল�ো মনের গভীরে। 

‘মঈন বুঝি এখন�ো ফেরেনি?’ প্রশ্ন শুনে ঘুরে বড় জাকে দেখে আরিশা বলল, ‘জি 
না, ভাবি।’
অন্তরা হেসে বলল, ‘তাহলে আমার সাথে চল�ো। রান্না করতে করতে গল্প করব।’
‘রাতের রান্না ত�ো হয়ে গেছে, ভাবি।’
‘হুমম...জানি। কিন্তু ত�োমার ভাইয়া মাত্র ফ�োন করে বললেন কয়েকজন মেহমান 
আসবে তার সাথে।’
রান্নাঘরে ঢুকে আরিশা বলল, ‘ভাইয়া বুঝি প্রায়ই এমন করেন?’
‘কী? হঠাৎ মেহমান নিয়ে আসা? ঠিকই ভেবেছ।’ হাসল অন্তরা। 

‘আমার আব্বু রও এই অভ্যাসটা ছিল। হঠাৎ করে মেহমান নিয়ে হাজির হতেন। 
আম্মুকে তখন অনেক বিপদে পড়তে হত�ো। হয়ত�ো সারাদিন পর একটু বিশ্রাম 
নেবার জন্য ঘরে ঢুকেছেন আর আব্বু র ফ�োন, ‘মেহমান নিয়ে আসছি।’ ঘরে কী 
রান্না  হয়েছে, বাজার আছে কি   না—এসব নিয়ে ক�োন�ো   কথা নে ই। এক কথা, 
‘মেহমান নিয়ে আসছি।’ এগুল�ো খুব অন্যায় মনে হয় আমার কাছে।’
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অন্তরা আবারও হাসল। এগুল�ো যে   অন্যায় স েটা ছেলেরা ব�োঝ েই না। অন্তরার 
ধারণা সংসারের এসব টুকিটাকি বি ষয়ে ছেলেরা মেয়েদে র মত�ো করে ভাবে না। 
বিয়ের প্রথম প্রথম সে-ও বেশ বিরক্ত হত�ো। পরে দেখল যে, এটা আবিরের স্বভাব। 
মেহমানদারি করতে পছন্দ করে। আর এটা যেহেতু খারাপ কিছু না বরং ভাল�ো; তাই 
নিজেকে এর সাথে মানিয়ে নিতে চেষ্টা করেছে অন্তরা। ধীরে ধীরে মানিয়েও নিয়েছে। 

আরিশাকে স েটাই ব�োঝ ান�োর চে ষ্টা  করল স ে, ‘আসলে স ংসার জায়গাটাই 
ব�োঝাপড়ার। দুজনেরই বুঝতে হবে দুজনকে। হঠাৎ মেহমান নিয়ে আসার কাজটি 
নিশ্চয়ই আমাকে কষ্ট দেবার জন্য করে না আবির? আবার এমনও না যে, র�োজ 
র�োজ করে এটা। হয়ত�ো ক�োন�ো ফ্রেন্ড বা পরিচিত কারও সাথে দেখা হয়ে গেল। 
কখন�ো আবির অফার করে, কখন�ো তারা নিজে রাই আসতে চান বাসায়। এখন 
এটাকে ইস্যু করলে অশান্তি ত�ো আমাদের দুজনের জীবনেই আসবে।’

‘কিন্তু বিষয়টা ত�ো একেবারে ইগন�োর করার মত�োও না।’

‘আই থিংক ইস্যু করার মত�োও না। সংসারে সচরাচর যে ঘটনাগুল�ো ঘটে সেগুল�োর 
সাথে মানিয়ে নেয়াটাই বুদ্ধিমানের কাজ। আমি যেমন মেহমানের জন্য ম�োটামুটি 
একটা প্রিপারেশন নিয়েই রাখি সবসময়। আলাদা করে কিছু খাবার রেডি করে রাখি 
হঠাৎ আসা মেহমানদের আপ্যায়নের জন্য। তাই তেমন ক�োন�ো অসুবিধায় পড়তে 
হয় না কখন�োই। এটা না করে যদি আমি র�োজ র�োজ খিটপিট করতাম আবিরের 
সাথে, তাহলে আমার জীবনের শান্তিই ত�ো বিঘ্নিত হত�ো, তাই না?’

‘সবসময় কি এত পজিটিভ থাকা সম্ভব, ভাবি? কষ্ট হয় না আপনার?’

আরিশার সরল প্রশ্নে হেসে ফেলে অন্তরা।

‘কষ্ট হয়, কি ন্তু আমার কাছে স েই কষ্টের চেয়ে স ংসারের শান্তি অনেক বেশ ি 
গুরুত্বপূর্ণ । সে-জন্য স্বামীর দ�োষ ধরে সময় নষ্ট করার চাইতে, দ�োষটা আসলেই 
দ�োষ কি না এবং আমার কতটুকু ছাড় আর আবিরের কতটুকু সংশ�োধন দরকার, 
সময়টাকে সেই কাজে ব্যয় করার চেষ্টা করি। একে অন্যের বিরুদ্ধে অভিয�োগ করে, 
দ�োষ খুঁজে  আমরা যে সময়টা ব্যয় করি, সে সময়টা যদি একে অন্যেকে ব�োঝার ও 
সংশ�োধন করার জন্য ব্যয় করতে পারতাম, তাহলে সংসারটা অনেক সহজ হয়ে 
যেত আমাদের জন্য। বিয়ের দিন আমার বাবা কী বলেছিলেন, জান�ো?’
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অন্তরাকে কথার নেশায় পেয়েছে। মেহমানদের জন্য চুলায় রান্না চাপিয়ে ছ�োট জাকে 
বলতে থাকে নিজের জীবনের কথা। 

‘বাবা বলেছিলেন, স বসময় মনে  রাখবে, স্কুল-কলেজের পরীক্ষার মত�ো 
সংসারটাও একটা পরীক্ষা ত�োমার জন্য। কারও সাহায্য ছাড়াই কেবল আল্লাহর দেয়া 
মেধা-প্রতিভা ও নিজের পরিশ্রমের জ�োরে জীবনের প্রতিটা পরীক্ষায় যেভাবে তুমি 
প্রথম হয়েছ, তেমনি সংসার নামক পরীক্ষাতেও প্রথম হবার ইচ্ছা ও চেষ্টা জারি 
রাখতে হবে ত�োমাকে। আর যারা জীবনের প্রতিটা পরীক্ষায় টপ করতে চায়, অন্যেরা 
কী করছে না-করছে সেসব দেখার সময় তাদের থাকে না। জীবনের ছ�োট ছ�োট 
পরীক্ষায় সফল হতে হতে তারা ছুটে চলে আখিরাতের চূড়ান্ত সফলতার পানে।’

চার.
বাড়ির গেটে এসে ঘড়ির দিকে তাকিয়ে শঙ্কাব�োধ করল মঈন। ফেরার কথা ছিল 
তার বিকেলে, এখন বাজে রাত দশটা। ঘরে ঢুকেই আরিশার গ�োমড়া মুখ দেখতে 
হবে। গতদিনের মত�ো আবার না কান্না জুড়ে দেয়, সেই ভয় কাজ করতে লাগল 
মনে। ইচ্ছে করে বা শখ করে দেরি করেনি, এই কথাটা কেন যে বুঝতে চেষ্টা 
করে  না! মন খ ারাপ করা ছ�োট্ট একটা দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে    এল�ো  মঈনের। ফ�ো ন 
করে জানাতে পারত আরিশাকে যে, ফিরতে দেরি হবে। কিন্তু তাতে বাইরে থাকা 
অবস্থাতেই মন�োমালিন্য শুরু হয়ে যেত। তার মন খারাপ হত�ো, সেই প্রভাব গিয়ে 
পড়ত কাজের ওপর। এমনটা চায়নি বলেই ফ�োন করার রিস্ক নেয়নি সে। সমস্যা 
হচ্ছে এ কথা ত�ো আর আরিশাকে বলা যাবে না। এমন সাতপাঁচ ভাবতে ভাবতে 
ঘরে প�ৌঁছে গেল সে। ঘরে ঢুকে যা দেখল, মঈন তার জন্য ম�োটেই প্রস্তুত ছিল না।  

তার পছন্দের লাল শাড়ি পরেছে আরিশা, সেজেছে মনের মত�ো করে। দেখে মনে 
হচ্ছিল চাঁদের এক টুকর�ো নেমে এসেছে ধরিত্রীর বুকে। কিন্তু আরিশার হাসিমুখের 
সালাম শুনে ভাবুকতা মুহূর্তে  উবে গিয়ে সেখানে স্থান করে নিল সংশয়। ঝড়ের 
আগের শান্ত প্রকৃতি নয় ত�ো এটা? মৃদু কণ্ঠে সালামের জবাব দিল সে।

আরিশা হেসে বলল, ‘তুমি এভাবে তাকিয়ে কী দেখছ আমার দিকে? যাও, ফ্রেশ 
হয়ে এস�ো। জান�ো, আমি ত�োমার জন্য মাছ রান্না করেছি। তাড়াতাড়ি চল�ো, খেয়ে 
বলবে রান্না কেমন হয়েছে।’
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ধীরে ধীরে আরিশার কাছে গিয়ে মঈন বলল, ‘দেরি হবার জন্য আমি সত্যি খুব 
স্যরি। তুমি নিশ্চয়ই অপেক্ষা করেছ, কষ্ট পেয়েছ? আসলে হঠাৎ করে কয়েকজন 
ফ্রেন্ডের সাথে দেখা হয়ে গিয়েছিল।’

আরিশা বলল, ‘এরপর থেকে এমন হলে আমাকে ফ�োন করে জানিয়ে দেবে। আমি 
রাগ করব না বরং ত�োমার সমস্যা বুঝতে চেষ্টা করব।’

‘তুমি রাগ করবে ভেবে আমি ফ�োন করি না সেটা কীভাবে বুঝলে?’

‘সেটা ত�ো বলব না। তবে আজ ভাবি আমাকে এমন কিছু কথা বলেছেন, যা আমার 
চিন্তা-ভাবনায় অনেক পরিবর্ত ন এনেছে।’

‘তাই নাকি! কী বলেছেন ভাবি?’

‘ভাবি সবসময় পজিটিভ থাকার চেষ্টা করেন। এত কথা এখন বলতে পারব না। 
যাও ত�ো, ফ্রেশ হয়ে নাও। আমার ভীষণ খিদে পেয়েছে।’

হাসিমুখে ওয়াশরুমের দিকে এগিয়ে গেল মঈন।

পাঁচ.
ড্রেসিং টেবিলে র সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে  পরিপাটি করে নে বার ফাঁকে আয়নায় 
মাঝে মাঝে আবিরের দিকে তাকাচ্ছিল অন্তরা। মুখের সামনে বই ধরা, কিন্তু চেহারা 
থমথম করছে। আবির আজ ভাল�োই রেগেছে তার ওপর। ভাবতেই দুষ্টুমির আবেশ 
ছেয়ে গেল অন্তরার মনে। অবশ্য কিছুটা অপরাধব�োধও কাজ করতে লাগল। দেড় 
ঘণ্টা আগে তাকে ডেকে পাঠিয়েছিল আবির। কিন্তু সব কাজ শেষ করে আসতে 
আসতে দেরি হয়ে গেল অনেক। আবিরের মন ভাল�ো হয়ে যাবে এমন কিছু শব্দ 
গ�োছান�োর চেষ্টা করতে শুরু করল মনে মনে। কিছুক্ষণ চুপ থেকে অন্তরা বলল, 
‘আজ রাগের ওপর দারুণ একটা লেখা পড়েছি, জান�ো?’

বই বন্ধ করে আবির বলল, ‘ত�োমার হলে দয়া করে লাইট বন্ধ কর�ো। ঘুম পাচ্ছে, 
আমি ঘুমাব এখন।’

‘আরে শ�োন�োই না!’ অন্তরা হাসি চেপে রাখার আপ্রাণ চেষ্টা চালাচ্ছে, ‘রাগ দমন 
করা ছাড়া নাকি আত্মিক সাধনার পথে অগ্রসর হওয়া সম্ভব নয়। এজন্যই ত�ো রাগের 
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ধ্বংসাত্মক দিক নিয়ে বড় বড় মনীষীরা...’

‘চুপ কর�ো ত�ো, অন্তরা। ঘুম�োতে দাও আমাকে।’

অন্তরা নাছ�োড়বান্দা। আবিরের রাগ না ভাঙিয়ে ঘুমাতে দেবে না কিছুতেই। এবার 
তাই নিজের শেষ অস্ত্র প্রয়�োগ করল সে। কাব্য করে বলল, ‘জীবনে অনাকাঙ্ক্ষিত 
কিছু মুহূর্ত  আসতেই পারে। তাই বলে কি অভিমানে জ্বালাব দিয়া? নক্ষত্রভরা রাত 
ঢেকে দেব�ো মেঘের চাদরে? নিরানন্দে ড�োবাব জীবনের স্বাদ? ভাল�োবাসাকে করব 
না ধারণ? ক্ষমাকে করি চল�ো আপন, আবার সাজাই সুখের স্বপন...’

না চাইতেও মুগ্ধতা জড়ান�ো হাসি ফুটে উঠল আবিরের মুখে। অন্তরার ওপর রাগ 
করে থাকা ভীষণ কঠিন।

ছয়.
শ্বশুরবাড়ির স বাই দুষ্টুমি  করে  অন্তরাকে ড াকে  বহুরূপী গি রগিটি নামে। অবশ্য 
নামটা যথার্থ ই। কারণ, বহুরূপী গিরগিটি যেমন যখন যে গাছে বাস করে সে গাছের 
সঙ্গে মিলিয়ে নিজের রং বদলায়, অন্তরা সবার রঙে নিজেকে রাঙিয়ে পরিবারের 
মধ্যমণিতে পরিণত হয়েছে। প্রতিটি স দস্যের সুখে-দুখে, আনন্দ-বেদনায় পাশে 
থাকতে চে ষ্টা  করে স ে। স বাইকে নি ঃস্বার্থভ াবে ভ াল�োবাসে, আর তাই স ে 
ভাল�োবাসা দ্ বিগুণরূপে ফিরে  আসে সবসময় তার কাছে। কষ্ট-ব্যথা যে পায় না 
পরিবারের কাছ থেকে তা অবশ্য না। কিন্তু সেগুল�োকে মনে ধরে বসে থাকে না 
কখন�োই। অন্তরার যুক্তি  হচ্ছে, একটা কি ছুকে আঁকড়ে  ধরে থেকে   মানুষ কে ন 
জীবনের সুখ-শান্তি নষ্ট করবে? এমন ব�োকাম�ো কখন�োই কারও করা উচিত নয়। 
কারণ, জীবন হচ্ছে গতির নাম। শারীরিক ও মানসিক গতিশীলতা বাধাপ্রাপ্ত হতে 
পারে এমন সবকিছুকে তাই যথাসাধ্য এড়িয়ে যেতে হবে। 

রান্নাঘরে ঢুকে মেজ�ো জা যাবিনকে মুখ ভার করে কাজ করতে দেখে অন্তরা দুষ্টুমির 
ছলে বলল, ‘শুনতে পাচ্ছ কি ঝিঁঝিঁ প�োকার আনন্দমুখর গান? ভুলে যাও না তবে 
অকারণ এই মান-অভিমান। তাকিয়ে যদি দেখ�ো জ�োনাকির আল�ো বিচ্ছুরণ, মুহূর্তে 
মনের বিষাদ ত�োমার হয়ে যাবে হরণ।’

‘উফ্‌, ভাবি! তুমি আর ত�োমার কাব্য! এগুল�ো কি সঙ্গে সঙ্গে বানাও? নাকি আগেই 
লিখে রেখেছ? অবশ্য সুখী মানুষেরা সব পরিস্থিতিতেই ছন্দ মিলিয়ে ফেলতে পারে।’
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অন্তরা চ�োখ বড় বড় করে বলল, ‘সে কী! তুমি দুখী মানুষ? এই তথ্য ত�ো জানা 
ছিল না আমার। তা হঠাৎ ত�োমার দুখী মানুষ হবার রহস্য কী?’

‘ত�োমার সামনেই ত�ো ত�োমার দেবর আমাকে কত কথা শ�োনাল!’

‘তুমি ত�ো জান�োই, ব্যবসার কারণে সাকিব অনেক দুশ্চিন্তা-অস্থিরতার মধ্যে আছে।’

ক্ষোভ ঝরে পড়ল যাবিনের কণ্ঠে, ‘ভাবি, দুশ্চিন্তার সময় মানুষ যে আচরণ করে, 
সেটাই কিন্তু বলে দেয় তার মনে কার অবস্থান ক�োথায়!’

‘সংসারের টুকটাক মন�োমালিন্যকে এই সংজ্ঞা দিয়ে বিবেচনা করলে কিন্তু জটিলতা 
বেড়ে যাবে জীবনের। সব সংজ্ঞা সব ক্ষেত্রে প্রয�োজ্য নয়।’

‘হুম... তুমি ত�ো   এমন বলবেই, কারণ ভ াইয়া ত�ো  কখন�োই ত�ো মার স াথে 
মিসবিহেইভ করেন না।’

‘করেন না কথাটা ঠিক না, য াবিন। আসলে আমি স বসময় চে ষ্টা  করি  এমন 
সবকিছু এড়িয়ে চলতে যেটাতে ত�োমার ভাইয়া বিরক্ত হতে পারেন। নয়ত�ো ত�োমার 
ভাইয়াও কখন�ো  মন�োরম উদ্যান, শ�োভ িত জনপদ, অঝ�োর জলপ্রপাত, আবার 
কখন�ো ঝড়, জল�োচ্ছ্বাস, ভূমিকম্প, আগ্নেয়গিরি।’

অন্তরার দুষ্টু দুষ্টু কথা শুনে মেজাজ ঠান্ডা হয়ে যায় যাবিনের। কিছুক্ষণ চুপ থেকে 
জিজ্ঞেস করে, ‘ভাবি, ভাইয়া কি সত্যিই রাগ করে ত�োমার সাথে? মনে কষ্ট দিয়ে 
কথা বলে?’ 

অন্তরা স্বভাবসুলভ হাসি দিয়ে বলল, ‘আসলে কী জান�ো, যাবিন? আমরা কষ্ট পাই 
না বরং কষ্ট তৈরি করি। আমাদের কেউ কষ্ট দেয় না, আমরাই কষ্ট টেনে নিই 
নিজের ওপর।’
‘সেটা কীভাবে?’
‘বিষয়টা অনেকটা এরকম—ক�োন�ো  ঘটনা বা কথা ত�ো মাকে  কতটা বিচলি ত 
করবে, সেটা নির্ভ র করে তুমি ঘটনা বা কথাকে কীভাবে দেখছ বা গ্রহণ করছ তার 
ওপর। অর্থা ৎ, ত�োমার দৃষ্টিভঙ্গির ওপর। মন�োবিজ্ঞানীরা বলেন—মানুষ কষ্ট পায় 
না, কষ্ট তৈরি করে। আর কে কেমন কষ্ট তৈরি করবে সেটা তার বেড়ে ওঠার 
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পরিবেশ, শিক্ষা আর বিশ্বাসের ওপর নির্ভ র করে। তুমি এই কথাগুল�ো নিজের সাথে 
মিলিয়ে দেখ�ো, তাহলেই বুঝতে পারবে।’

‘কিন্তু স াকিব আমার স াথে মিসবিহে ইভ  করেছে  বলেই আমি  কষ্ট পেয়েছি । 
অকারণে কষ্ট তৈরি করিনি।’
‘এই যে যুক্তিটা দিলে এটা কিন্তু কষ্ট তৈরিতে আরও সহায়তা করছে।’
‘এত না পেঁচিয়ে তুমি বরং আমাকে বুঝিয়ে বল�ো।’

‘এই যেমন দেখ�ো, সাকিব ত�োমার স্বভাব আর অভ্যাস নিয়ে কিছু কথা বলেছে। মিথ্যা 
বা ভুল কি ছু কি ন্তু বলেনি। তুমি যা কর�ো স েসবই বলেছে। তুমি যদি মেনে নিতে , 
তাহলে মান-অভিমানের প্রশ্নই উঠত না। কিন্তু তুমি মেনে না নিয়ে উলট�ো রাগ করেছ। 
ত�োমাকে ব�োঝে না, সম্মান করে না, যথেষ্ট ভাল�োবাসে না ইত্যাদি ইত্যাদি নানা কথা 
ভাবছ। অথচ সাকিব কিন্তু এসবের কিছুই বলেনি, এই প্রতিটি চিন্তা ত�োমার নিজের তৈরি 
করা। ত�োমার কল্পনাপ্রসূত এসব চিন্তাই ত�োমার মনে নতুন নতুন কষ্ট তৈরি করছে।’

যাবিন মেয়েটা একটু অবুঝ কিন্তু ব�োঝান�োর চেষ্টা করতে ত�ো দ�োষ নেই। অন্তরা 
সে চেষ্টাই করে সবসময়।

‘জান�ো, যাবিন? মানুষ ক�োন�ো একটি ঘটনা বা কথাকে কেন্দ্র করে নেতিবাচক চিন্তা 
করতে করতে পাহাড় সমান কষ্ট তৈরি করে ফেলে। আর যে সকল চিন্তা তৈরি 
করে, তার বেশিরভাগ চিন্তাই বাস্তব নয়। এমন অর্থ হীন বা অবাস্তব চিন্তা করে 
সে নিজেকে কষ্ট দিয়ে জীবনকে নষ্ট করে, ধ্বংস করে। অথচ নিজের ভুল মেনে 
নেবার মাঝে কিংবা হঠাৎ করে ফেলা অন্যের ক�োন�ো ভুল আচরণ ক্ষমা করে দেবার 
মাঝে হেরে যাবার কিছু নেই।’

‘কিন্তু নিজেকে যে স  বসময় নি য়ন্ত্রণ করতে পারি  না। বিশে ষ করে কে উ যখন 
আমার অপছন্দনীয় কিছু করে তখন।’

‘ত�োমাকে স বসময় যে  কথাটা মনে  রাখতে  হবে স েটা হচ্ছে, জগতে ত�ো মার 
ইচ্ছেমত�ো কেউই চলবে না। কারণ, ত�োমার নিয়ন্ত্রণে কেউ নেই। ত�োমার নিয়ন্ত্রণে 
আছ কেবল তুমি নিজে। আর নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারলেই দেখবে সবকিছু 
নিয়ন্ত্রিত হয়ে যাবে, ইনশা আল্লাহ।’
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সাত.
‘এই জন্যই ত�ো আমি বলি, ক�োন�োদিন বিয়ে করব না!’ 

ছবি আঁকা বন্ধ করে বাক্যটির উৎস সন্ধানে চ�োখ তুলে তাকাল অন্তরা। দরজায় 
ননদ দাঁড়িয়ে আছে।

‘ত�োমার আবার কী হল�ো?’

ভাবির পাশে এসে শারলিন বলল, ‘বিয়ে মানেই হচ্ছে জীবনের সব স্বপ্ন সাধের 
অবসান ঘটিয়ে অন্যের রঙে রাঙিয়ে যাওয়া।’

‘একে অন্যের রঙে মিশে যাওয়া ত�ো খারাপ কিছু না।’

‘একে অন্যের রঙে মিশে য াওয়া খারাপ কি ছু না ঠিক, কি ন্তু এমনটা ত�ো ঘটে 
না। ছেলেরা নিজেদের বদলায় না, বউকে বাধ্য করে বদলাতে। এই যে তুমি এত 
চমৎকার ছবি আঁক�ো, একসময় স্বপ্ন দেখতে আর্টিস্ট হওয়ার। বিয়ের পর কি সেই 
স্বপ্ন ত�োমাকে ছেড়ে দিতে হয়নি? ত�োমার কি মনে হয় না ভাবি, তুমি ত�োমার 
প্রতিভাকে তার আপন গতিতে চলতে দাওনি? আমি হলে কখন�োই এমন করতাম 
না। কারও জন্যই নিজে র স্বপ্নকে ত্যাগ  করতাম না। তুমিই বল�ো অন্যের জন্য 
নিজের স্বপ্ন বলি দেয়াটা কি ভুল কিছু নয়?’

এত জটিল চিন্তায় যেতে চায় না অন্তরা। হয়ত�ো ভুল, হয়ত�ো ঠিক। তবে জীবনের 
পথে এগিয়ে চলতে ইচ্ছা-অনিচ্ছায় কিছু ভুল হয়ে যায়। ভুলটাকে ধরে বসে না 
থেকে যদি স ামনে এগিয়ে য াওয়া য ায়, তবে তা জীবনের ওপর তে মন প্রভাব 
বিস্তার করতে পারে না।

‘শারলিন, আমি বিষয়টা এভাবে দেখি না। একটা স্বপ্ন পূরণ করতে হলে মানুষকে 
আরেকটা স্বপ্ন ছাড়তে হয়।’

‘এটা ত�ো নিজেকে নিজে সান্ত্বনা দেয়া কথা।’ ঠ�োঁট উলটায় শারলিন।

‘আমার ধারণা এটা নিজেই নিজের কষ্টের কারণ হওয়া থেকে বাচঁার উপায়। আমার 
একটু ত্যাগ যদি আমার জীবনকে সুখী-সুন্দর করতে পারে, তাহলে কেন আমি সেটা 
করতে কার্প ণ্য করব বল�ো! তাছাড়া আমি কিন্তু আমার স্বপ্ন হারিয়ে যেতে দিইনি। সময় 
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পেলে আমি ছবি আঁকি, টুকটাক ডিজাইন করি নিজেদের জন্য। আসলে আমরা চাইলেই 
একই সাথে নিজের এবং আপনজনদের স্বপ্নগুল�ো পূরণ করতে পারি। কি ন্তু আমরা 
সে চেষ্টা না করে মিথ্যে অহংব�োধের কারণে শুধু শুধু জীবনটাকে জটিল করে তুলি।’

এবার শারলিন মেয়েদের সেই চিরায়ত প্রশ্ন ছুড়ে দেয় ভাবির দিকে , ‘মেয়েরাই 
কেন ছাড় দেবে সবসময়?’

‘সে কী! এখানে আবার ছেলে-মেয়ে আসছে কেন? সংসারের সুখের জন্য স্বামী-স্ত্রী 
দুজন মিলেই চেষ্টা করতে হবে। ছাড় দেয়াটা যখন যার জন্য সহজ হবে তখন সে দেবে। 
সংসার ত�ো ক�োন�ো প্রতিয�োগিতা নয়, যে সারাক্ষণ হার-জিতের চিন্তা করতে হবে।’

‘সবাই ত�ো এভাবে  চিন্তা করে না। একবার মেয়ে রা ছাড় দিলে  ছেলেরা সুয�োগ 
পেয়ে যায়।’

শারলিনের এমন কথায় হেসে ফেলে অন্তরা। রং-তুলি রেখে পূর্ণ  মন�োয�োগ দেয় 
আদরের ননদিনির দিকে। 

‘সবার চিন্তা করে আমি আমার জীবনকে কেন জটিল করব? অন্যের অভিজ্ঞতা 
দিয়ে আমি আমার জীবন চালাতে চাই না। সমস্যা কিন্তু ছাড় দেয়া বা না দেয়া নিয়ে 
নয়। সমস্যাটা হচ্ছে বেশিরভাগ মানুষই জানে না, সে কেন ছাড় দিচ্ছে। যদি জানত 
তাহলে ছাড় দেয়াটা কখন�োই ইস্যু তৈরি করত না সংসারে। কিন্তু আমি জানি, আমি 
কেন ছাড় দিচ্ছি। আমি ছাড় দিয়েছি আমার নিজের সুখের জন্য। আমি আমার ছ�োট্ট 
একটা স্বপ্নকে ত্যাগ করেছি সারা জীবনকে স্বপ্নিল করার আশা নিয়ে।’

‘কিন্তু স বসময় ত�ো  এমন হয় না, ভ াবি। নি ঃস্বার্থভ াবে  ত্যাগ  করেও অন্যকে 
প্রভাবিত করা যায় না; বরং এই ত্যাগের সুয�োগই গ্রহণ করে সবাই।’

‘সেক্ষেত্রে এটাই হচ্ছে পরীক্ষা। যখন মানুষ তার ভাল�ো কাজের মূল্য পায় না, 
উলট�ো  তাকে আরও অবহেলিত হতে  হয়, আমি  মনে করি স েটাই তার জন্য 
পরীক্ষা। এবং এরচেয়েও বড় কথা হচ্ছে আমাদের সকল কাজের প্রতিদান শুধু 
আল্লাহর কাছে আশা করতে হবে।’

‘তারপরও ভাবি, শুনতে যত সহজ শ�োনায়, এত সহজ না বিষয়গুল�ো।’
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‘আচ্ছা, প্রশ্ন কঠিন এই ভয়ে কি  আমরা পরীক্ষা দে য়া ছেড়ে দি ই? উহুঁ , বরং 
পরীক্ষায় পাশের জন্য খুব ভাল�োমত�ো প্রস্তুতি নেই। সম্পর্কে র মাঝের সমস্যাগুল�ো 
যদি আমরা পরীক্ষা  মনে  করে, পাশের লক্ষ্যে নিজেদে র প্রস্তুত করার চে ষ্টা 
করতাম তাহলে খুব ভাল�ো রেজাল্ট না করলেও ফেল অন্তত করতাম না। টেনেটুনে 
পাশ হয়ত�ো করেই যেতাম। বেতবন আর জলপাই গাছের গল্পটা জান�ো, শারলিন?’ 

‘ক�োনটা বল�ো ত�ো?’

‘বেতবন আর জলপাই গাছের মধ্যে নিজেদের শক্তি নিয়ে তর্ক চ লছিল। জলপাই 
গাছ বলল, তুমি ত�ো একটু বাতাসেই নুইয়ে পড়�ো। ত�োমার আবার শক্তি ক�োথায়? 
বেতবন এ কথার ক�োন�ো উত্তর দি ল না। কি ছুক্ষণ পর ঝড় এল�ো। প্রচণ্ড ঝড়। 
বেতবন ঝড়ের ঝাপটা ক�োন�োভাবেই বাধা দেয়ার চেষ্টা করল না। বাতাসের ধাক্কায় 
সে একবার এদিকে নুয়ে পড়ে আরেকবার ওদিকে। ঝড় শেষে দেখা গেল ঝড়ের 
ধাক্কা সামলে উঠেছে সে, দাঁড়িয়ে আছে নিজে র পায়ে। ওদিকে বিরাট শক্তিশালী 
জলপাই গাছ বাতাসের ধাক্কাকে ঠেকিয়ে রাখতে না পেরে ভেঙে পড়ল। এখন বল�ো 
কী শিখলে এই গল্প থেকে?’

‘উমম... আমাদের উচিত অবস্থা অনুযায়ী খাপ খাইয়ে চলার চেষ্টা করা। ঠিক বলেছি?’

‘একদম! আমি স বার স াথে  এই কাজটি করারই আপ্রাণ চে ষ্টা  করি। আমরা 
নিজেদের ইচ্ছে, আকাঙ্ক্ষা, স্বপ্ন, কষ্ট ইত্যাদিকে বড় করে দেখি বলেই আমাদের 
জীবনটা জটিল হয়ে ওঠে। এভাবেই সম্পর্কে র মাঝে দূরত্ব আসে, ব্যবধান বাড়ে, 
কাছের মানুষরা দূরে চলে যায়। শুধু একটু ইচ্ছা, প্রচেষ্টা, অন্যেকে বুঝতে পারার 
মানসিকতাই সম্পর্ক গুল�োকে করে দিতে পারে স্বপ্নিল।’ 

‘আর যখন ভাল�ো করেও খারাপ আচরণ পেতে হয়, তখন?’

‘তখন হাদিসের বাণী আমাকে ধৈর্য  ধরে কাজ করে যেতে প্রেরণা জ�োগায়—সে 
আত্মীয়তার সম্পর্ক  রক্ষাকারী নয়, যে সম্পর্ক  রক্ষার বিনিময়ে সম্পর্ক  রক্ষা করে। 
বরং প্রকৃত আত্মীয়তা-সম্পর্ক  রক্ষাকারী সেই, যার সাথে সম্পর্ক ছিন্ন  করলে সে 
তা জ�োড়া দেয়।’[1]

[1]	সহিহ বুখারি : ৫৯৯১
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‘ইশ, কী কঠিন কাজ!’
‘কঠিন ত�ো বটেই! আমাদের সমস্যা কী, জান�ো? এক হাতে দিয়ে , অন্য হাতে 
প্রতিদান নে বার জন্য তৈরি হয়ে যাই আমরা। যখ ন হাত শূন্য থেকে য ায়, সহ্য 
করতে পারি না। মনের ভেতর কুপ্রবৃত্তিগুল�ো মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে। ভুলেই যাই 
আমাদের সব কাজের বহুগুণ প্রতিদান ফিরিয়ে দেবার জন্য একজন বসে আছেন। কিন্তু 
আমাদের ধৈর্য যে  বড় কম, যেক�োন�ো ত্যাগের তৎক্ষণাৎ মূল্যায়ন চাই আমাদের।’

‘তুমি কারও কাছ থেকে কিছু পেতে চাও না, তাই না ভাবি?’

অন্তরা চিরাচরিত হাসি দিয়ে বলে, ‘হ্যাঁ, চাই না ক�োন�ো প্রতিদান। কারণ, আমি যা 
করি নিজের জন্য করি, অন্যের জন্য না। আজ যদি আমি ত�োমার জন্য ছ�োট ক�োন�ো 
একটা ত্যাগ করি, তার বদলে আমাদের ননদ-ভাবির সম্পর্ক  আরও সুন্দর হবে। 
সুতরাং, পর�োক্ষভাবে আমিও লাভবান হব। আবার যদি ত�োমার কাছ থেকে ক�োন�ো 
স্বীকৃতি নাও পাই, আত্মীয়তার হক রক্ষার পুরস্কার আমি পাবই, ইনশা আল্লাহ।’

‘ও আচ্ছা! এই তাহলে ত�োমার গিরগিটি হবার রহস্য?’ 

বলেই হাসতে  থাকে শ ারলিন। তার হাসিতে য �োগ দে য় অন্তরাও। ননদ-ভাবির 
খুনশুটিতে একটা বিকেল পার হয়ে যায়। ক্যানভাসে আঁকা আধাআধি ছবিটা পড়ে 
থাকে এক ক�োণে। রং-তুলির আঁচড়ে সুখ খ�োঁজার চাইতে অন্তরার কাছে মানুষে 
মানুষে সম্পর্ক টা বড় বেশি দামি। এতে যদি হাজারটা ক্যানভাস ‘অসমাপ্ত ছবি’ 
হয়ে পড়ে থাকে, থাক না!


