

ইয়া আবি! জাওয়িজনি (বাবা! আমার বিয়ের ব্যবস্থা করুন)

(বাবা! আমার বিয়ের ব্যবস্থা করুন)

বই	ই়য়া আবি! জাওয়্যিজনি
মূল	শাইখ আকুল মালিক আল-কাসিম
অনুবাদ	হাসান মাসরুর
প্রকাশক	মুফতি ইউনুস মাহবুব

ইয়া আবি! জাওয়িয়জনি (বাবা! আমার বিয়ের ব্যবস্থা করুন)

শাইখ আব্দুল মালিক আল-কাসিম



RUHAMA
PUBLICATION

রুহামা পাবলিকেশন

(বাবা! আমার বিয়ের ব্যবস্থা করুন)

ইয়া আবি! জাওয়িজনি
(বাবা! আমার বিয়ের ঘ্যবস্থা কৰোন)

শাইখ আব্দুল মালিক আল-কাসিম

এস্টুডিও © রহমা পাবলিকেশন

প্রথম প্রকাশ

বরিউস সানি ১৪৪০ হিজরি / ডিসেম্বর ২০১৮ ইসারি

প্রাণিস্থান

খিদমাহ শপ কম

ইসলামী টাওয়ার, ৩য় তলা, ১১ বাংলাবাজার, ঢাকা-১১০০

+৮৮০ ১৯৩৯ ৭৭৩৩৫৪

অনলাইন পরিবেশক

ruhamashop.com

rokomari.com

wafilife.com

মূল্য : ১২০ টাকা



রহমা পাবলিকেশন

দোকান নং ৩১২, ৩য় তলা, ৪৫ কম্পিউটার কমপ্লেক্স,
বাংলাবাজার, ঢাকা-১১০০

+৮৮০ ০১৮৫০ ৯০৮০৭৬

ruhamapublication1@gmail.com

www.fb.com/ruhamapublicationBD

www.ruhama.shop

ଅନୁବାଦକେର କଥା

ମୋବାଇଲ-ଇନ୍ଟାରନେଟ । ବର୍ତ୍ତମାନେ ସହଜଳଭ୍ୟ ଏକାନ୍ତ ଆଲାପଚାରିତାର ଏମନ ଆରାତ କତ ମାଧ୍ୟମ ! ଗୁନାହେ ଲିଙ୍ଗ ହରେ ପଡ଼ାର ପରିବେଶ ବେମନ ଆଜ ବିସ୍ତୃତ । ଉତ୍ୟାଦନ-ଉଦ୍ରେକକାରୀ ସରଖାମାଓ ତେମନଇ ମାନୁଷେର ହାତେର ନାଗାଳେ । ଅଶ୍ରୀଲତା-ବେଳେଟ୍ରାପନାର ପ୍ରତାର-ପ୍ରସାରେ ପାଞ୍ଚାତ୍ୟେର ଲୋହରୀ ପ୍ରଚାରଣାଓ ବେଡ଼େ ଚଲେ ଆଶକ୍ତାଜନକଭାବେ । ଏମନ ନାଜୁକ ପରିହିତିର ମଧ୍ୟେ ସୁବକ-ସୁବତିଦେର ଯେ କତାର ଚାରିତ୍ରିକ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଥଟଛେ, ତା ଆମାଦେର କାରାତ ଅଜାନା ନାହିଁ ।

ଯେ ଆସନ୍ତିର ପେଛନେ ପଡ଼େ ତାରା ପାପଚାରେ ହାବୁଡ଼ରୁ ଥାଇଁ, ସେ ଆସନ୍ତି ଆର କାମନାବାସନା ପୂରଣେର ସହଜ ପଥ ଓ ବୈଧ ମାଧ୍ୟମ ହଲୋ ବିଯେ । ବିଯେର ଆମଲ କରେଇ ସୁବକ-ସୁବତିରା ବେଁଚେ ଥାକତେ ପାରେ ଚାରିତ୍ରିକ ବହ ଅବଶ୍ୟ ଥେକେ । କିନ୍ତୁ ବିଯେର ମତୋ ଆମଲଟି କରତେ ଚାଇଲେଇ କି ତାରା ଖୁବ ସହଜେ ଏ ଚାଓଯା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରତେ ପାରେ? ବର୍ତ୍ତମାନେର ମା-ବାବାରା କି ସନ୍ତାନଦେର ବିଯେର ଆଘାହେର ପ୍ରତି ସମର୍ଥନ ଜାନିଯେ ଦ୍ରୁତ ତାଦେର ବିଯେର ସ୍ୟବଥା କରେନ?

ଆମେକ ମା-ବାବା ତୋ ବରଂ ନିଜେଦେର ପରିଣତ ବୟାସୀ ସନ୍ତାନଦେର ସ୍ୟାପାରେ ଭାବେନ, ତାଦେର ତୋ ଏଥିଲେ ବିଯେର ବୟାସଇ ହ୍ୟାଲି; କିନ୍ବା ବୟାସ ହଲେଓ ବିଯେ କରାର ମତୋ ଅବଶ୍ୟାନେ ତାରା ଏଥିଲେ ପୌଛିତେ ପାରେନି! ମା-ବାବାର ଭାବନା-ଚିନ୍ତା ହଲୋ, ହେଲେକେ ଆଗେ ଦୀଖପତି ହତେ ହବେ, ଗାଡ଼ି-ବାଡ଼ିର ମାଲିକ ବନତେ ହବେ; ତାରପର ଆସବେ ବିଯେର ପ୍ରଶ୍ନ ! ଏମନିଭାବେ ମେଯେକେଓ ଆଗେ ଡିହି ଅର୍ଜନ କରତେ ହବେ, ସାବଲଦ୍ଧିନୀ ହତେ ହବେ; ତାରପର ଦେଖା ଯାବେ ବିଯେ!

ଆସଲେ ପରିବାରେର କେଉଁ ବୁଝତେ ଚାଯ ନା ସୁବକ-ସୁବତିଦେର କଟି! ଏଜନ୍ୟଇ ତାରା ଲଜ୍ଜାଯ ପଡ଼େ ନା ପାରେ ମା-ବାବାକେ କିଛୁ ବଲତେ, ଆର ନା ପାରେ ବୈଧଭାବେ ନିଜେରା କିଛୁ କରତେ! ଆଜକେର ସୁବକ-ସୁବତିଦେର ଅଲ୍ଲାସଂଖ୍ୟକରୁ

হয়তো দৈর্ঘ্যধারণ করে শুনাই থেকে বেঁচে থাকতে পারে। কিন্তু বাস্তবতা হচ্ছে, অধিকাংশই জড়িয়ে পড়ছে অবৈধ প্রেম-ক্ষি মিস্ট্রি, এমনকি এসবের শেষ পরিণাম জিনা-ব্যভিচারে! আল্লাহ আমাদের যুবসমাজকে রক্ষা করুন।

এ কথা আমরা কেউই অস্বীকার করতে পারব না, যৌবনের শুরু থেকে দীর্ঘ একটা সময় বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হবার সুযোগ বা পরিবেশ না পাওয়ার কারণেই আজকের যুবক-যুবতিরা হারাম আনন্দ-উন্নাসে জড়িয়ে পড়ছে। উন্নাদ হয়ে শুনাই-নাফরমানি ইনজয় করছে।

সুতরাং মা-বাবা যদি সত্যিকার আর্থে নিজেদের পরিগত বয়সী সন্তানদের কল্যাণকামী হয়ে থাকেন, তাহলে তাদের অবশ্যই সচেতন হতে হবে নিজেদের দায়িত্ব-কর্তব্য সম্পর্কে। যথাসময়েই সন্তানদের বিয়ের ব্যবস্থা করতে হবে—যৌবনের উত্তল শ্রেতে দুলাল-দুলালিদের হারিয়ে ধাবার আগেই। আশা করি, বশ্যমাণ বইটি পতে সন্তানের জনক-জননীরা তাদের জরুরি একটি কর্তব্য পালনে সচেতন হয়ে উঠবেন, ইন শা আল্লাহ।

যাহোক, যেসব অবিবাহিত যুবক-যুবতিরা বিয়ে করে শুনাহযুক্ত পরিত্র দাস্পত্য জীবনযাপন করার কথা ভাবছেন, কিন্তু নিজেদের অভিভাবকদের কাছে মনের এ ইচ্ছেটুকু খুলে বলতে পারছেন না! কিংবা বলতে গিয়েও বারবার লজ্জায় ফিরে আসছেন! জি, আপনাদের বলাছি। কুহামা পাবলিকেশনের চমৎকার এ উপহার—শাহী আঙুল মালিক আল-কাসিম প্রণীত ‘ইয়া আবি! জাওয়িজনি’ এন্ট্রের বাংলা অনুবাদ—‘বাবা! আমার বিয়ের ব্যবস্থা করুন’ বইটি নিজেও পড়ুন এবং কোনো কৌশলে অভিভাবকের হাতে পৌছিয়ে দিন। হ্ম! আশা করি, এরপরই তারা বুঝে নেবেন, আদরের দুলাল-দুলালির জন্য আশ কী ব্যবস্থা গ্রহণ করা উচিত। তাই সাহস হারাবেন না! বইটি পৌছাতে একটু রিস্ক তো নিতেই হবে। বকুনিও খেতে হবে হয়তো! অবশ্য এরপরই আসছে বাসর সজ্জার আয়োজন...! আরে, শুনাহ-অপরাধে জড়াতে গিয়ে কতজনের যে কত বেহাল দশা হয়েছে, হচ্ছে—এমন হরেক ঘরের আমরা পাছিঃ পত্রপত্রিকা আর মিডিয়াগুলোতে। সুতরাং আবারও বলছি, শুনাহযুক্ত একটি সুন্দর দাস্পত্য

জীবনের জন্য একটু সাহস নিয়েই আগে বাঢ়তে হবে! তা ছাড়া আপনার বাবা তো আর আপনার ছবি তুলে ফেরুতে ছড়িয়ে দেবেন না! পজেটিভ ব্যবস্থাই নেবেন, ইন শা আল্লাহ!

সুখবর কিন্তু আরও একটি আছে! অবিবাহিত পাঠকদের জন্য ‘বাবা! আমার বিয়ের ব্যবস্থা করুন’ বইটির শেবে আরেকটি চমৎকার বই আমরা সংযুক্ত করে একই সঙ্গে প্রকাশ করেছি। যেন জীবনসঙ্গীরপে কেমন নারীকে প্রহণ করা উচিত, এ ব্যাপারে তাদের দুশ্চিন্তা করতে না হয়। হ্যা, ‘বাবা! আমার বিয়ের ব্যবস্থা করুন’ বইটির শেষেই রয়েছে শাইখ আব্দুল মালিক আল-কাসিম-এর অসাধারণ আরেকটি ইহু ‘নিকাহস সালিহাত’-এর বাংলা অনুবাদ—‘পুণ্যবতীর সন্ধানে’। আশা করি, পাঠক এ উভয় বই পড়ে যথেষ্ট উপকৃত হতে পারবেন, ইন শা আল্লাহ!

- হাসান মাসরুর

ঘূঁটি প্রশ্ন

শুরুর কথা	১১
কেস স্টাডি	১৩
সচিত্রিতা নারী	১৭
বিবাহের গুরুত্ব ও মর্যাদা	১৯
বিবাহের উপকারিতা	১৯
পাপের অংশীদার	২৪
পরামর্শ	২৬
বিয়ের ব্যাপারে উদার হোন	২৮
আপনিই জিম্মাদার	২৯
পিতার প্রতি সন্তানের হৃদয়ের আকৃতি।	৩১
কতিপয় বাস্তব অভিজ্ঞতা	৩১
বিবাহ দেরিতে করার কারণসমূহ	৩২
সমাধানের প্রস্তাবনা	৩৫

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِيْمِ

শুরূর কথা

الحمد لله رب العالمين، والصلوة والسلام على نبينا محمد، وعلى
آله وصحبه أجمعين

জীবনের পরতে পরতে ছড়িয়ে আছে আল্লাহর বাক্সুল আলামিনের বেগমার নিয়ামত। তাঁর রহমতের মুখাপেক্ষী আমাদের অস্তিত্বের অতিটি কণ। মানুষের জীবনে সন্তান-সন্ততিও তেমনই আল্লাহর এক অন্য উপহার। পুণ্যবান সন্তান মা-বাবার চোখের শীতলতা, হাদয়ের প্রশান্তি।

সন্তান যখন গুণী, সজ্জন ও চরিত্রবান হয় এবং সব ধরনের ভাস্তি ও পদঞ্চলন থেকে নিরাপদ থাকে, কেবল তখনই সে মাতা-পিতার জন্য পরিপূর্ণ নিয়ামত হিসেবে পরিগণিত হয়। তাঁরপর সন্তানাদি থেকে আসে গোলাব-কুঁড়ির মতো কচি কচি নাতি-নাতনি—পারিবারিক আসরগুলোকে তাঁরা জমিয়ে তোলে নিষ্পাপ মুখের পুন্ডিত হাসিতে আর পুরো ঘরজুড়ে ছড়িয়ে দেয় মুঠো মুঠো খুশির বিচিত্র সব মণিমুক্তে। এভাবে একটি পরিবার থেকে জন্ম নেয় আরও অনেক পরিবার, বয়ে চলে মানুষের বৎশ-পরম্পরা। সন্তানদের দেওয়া মুরব্বিদের তরবিয়ত ও শিক্ষার আলো ছড়িয়ে যায় পরবর্তী বৎশধরদের হাদয়ে হাদয়ে। উত্তম তরবিয়তের সাওয়াবও নিরবধি জয়া হতে থাকে পূর্ববর্তীদের আমলনামায়।

সন্তানদের আদর্শচূড়ি ও চারিত্রিক অধংগতনের অন্যতম বৃহত্তম কারণ হলো, নানান অঙ্গহাতে তাদের বিয়েকে পিছিয়ে দেওয়া।

বক্ষ্যমাণ রচনায় সন্তানরা হাদয়ের গহীনে চেপে রাখা অনুভূতিগুলো ব্যক্ত করছে এবং বিয়ে-সম্পূর্ণ বিভিন্ন বিয়ের মতবিনিময় করছে। আশা করি, তাদের এই আলোচনা থেকে তাৎপর্যপূর্ণ কোনো ম্যাসেজ আমরা পেতে যাচ্ছি।

কেস স্টাডি

বাবার গৃহে আমি ছিলাম যুবক আদুরে মেয়ে। আমার কোনো চাওয়াই অপূর্ণ থাকত না। পাঁচ ভাইয়ের একটি মাত্র বেল বলে আমার শ্রেষ্ঠ-ভালোবাসা ও আদর-যত্নেও কোনো ক্রটি হতো না। সবাই আমার প্রতি বিশেষভাবে খেয়াল রাখত। আমার সকল আবদার পরিবারের সকলে বিনা বাক্য ব্যয়ে মেনে নিত।

আর আমার চেতনার পুরোটা জুড়েই ছিল পড়ালেখা। লেখাপড়া ছাড়া অন্য কোনো দিকে মনোযোগ দিতে আমি ঘোটেও রাজি হতাম না। আর এতে আমার সাফল্যও ছিল বেশ উৎসীয়। তাই সকলের কৌতুহলী দৃষ্টি আমাকে অনুক্ষণ ঘিরে রাখত এবং সবাই আমাকে একটু কাছে পেতে উদ্বৃত্তির থাকত।

আমার সময়গুলো বরাবরের মতো বেশ ভালোই কাটছিল। সময়ের পরিক্রমায় আমি মাধ্যমিক স্তরে উত্তীর্ণ হলাম। একদিন মাঝের দেওয়া একটি সংবাদে প্রথম বারের মতো কাঁপুনি ধরল আমার হৃদয়ে। তিনি বললেন, অমুক তোমাকে বিয়ের প্রস্তাব পাঠিয়েছে। তখন আমি কিছুটা আশ্চর্য ও অহংকার-মাধ্বা স্বরে বললাম, পরিবারের লোকেরা কি আমাকে নিয়ে তামাশা করছে! এই যে প্রস্তাব আসা শুরু হলো—এর পর থেকে এত ঘন ঘন প্রস্তাব আসতে লাগল যে, আমার অন্য বান্ধবীদের সবার মিলেও বোধহস্ত এত প্রস্তাব আসত না। একবার তো এক বান্ধবীকে গোপনে বলেই ফেললাম, মনে হচ্ছে—আমাদের শহরের সব যুবকই আমার কাছে বিয়ের প্রস্তাব নিয়ে আসবে, কেউ আর বাকি থাকবে না।

আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে পদার্পণ করা পর্যন্ত প্রস্তাব আসার এই ধারা অব্যাহত থাকল। তবে এ ক্ষেত্রে প্রস্তাবের ধরনে কিছুটা পরিবর্তন এল। আমি সর্বদা একই প্রশ্ন করতাম, ছেলের যোগ্যতা কী? তার মধ্যে কী কী গুণ আছে?

আমি তোমাদের কাছ থেকে কিছুই লুকাব না। বিভিন্ন গুণ ও বৈশিষ্ট্যের অধিকারী তরুণেরা, বিচিত্র সব পেশার যুবকেরা এবং সম্মান্ত পরিবারের ছেলেরা আমার পরিবারের কাছে সম্মত পাঠাত। বরং আমি তো এই পর্যন্ত বলব, একবার ‘আবুল্লাহ’ নামের অসাধারণ এক যুবক বিয়ের প্রস্তাব দেয়,

যে জানে-গুণে এতটা সমৃদ্ধ ছিল যে, আর দশজন পুরুষ মিলেও তার কাছে ঘেঁষতে পারবে না। তবুও আমি তার প্রস্তাব ফিরিয়ে দিলাম। কারণ, আমি সুন্দরী, আমি মেধাবী—আমার একটা অবস্থান আছে!

পড়ালেখার পাট চুকিয়ে যখন কর্মজীবনে পা রাখলাম, সহক আসার ধারা আরও বেড়ে গেল। তবে এতে কিছুটা পরিবর্তন দেখা গেল। যারা প্রস্তাব নিয়ে আসছে তাদের বয়স খানিকটা বেশি—তিশের আশেপাশে। যদিও আমার অন্তরে বিপদঘস্টা বেজেই চলছিল, কিন্তু আজকের আগে কখনোই তা আমি শুনতে পাইনি। সময় তার গতিতে বয়ে চলছে। এরই মধ্যে এমন একটি প্রস্তাব এল, যা আমাকে ভীষণভাবে নাড়া দেয়। জানো, সেটা কী? এমন এক গোক প্রস্তাব নিয়ে আসে, যে তার স্ত্রীকে তালাক দিয়েছে এবং তার একটি সন্তান আছে। এরূপ প্রস্তাব পেয়ে প্রথমে বড় একটা ধৰা খেলাম। পরক্ষণেই বললাম, বেচারি! আমার অবস্থা জানে না, আমি কে? তার জন্য আমার এক ধরনের করণ্ণা হলো।

দিন যায়, সন্তান গড়ায়, মাস ফুরোয়, এদিকে আমার বয়সও বাঢ়তে থাকে। কিন্তু সেদিকে আমার কোনো খেয়াল নেই। আমি আমার কাজে নিমগ্ন। বয়সের সাথে পাঞ্চ দিয়ে একদিকে আমার দৈহিক লাবণ্য ও কমনীয়তা কমতে থাকে; অপরদিকে ক্রমশ বড় হতে থাকে আমার কাজের চাপ ও দায়িত্বের পরিধি, চিন্তা-ভাবনায়ও আসতে থাকে বড় ধরনের পরিবর্তন। আমি সকলের প্রস্তাব ফিরিয়ে দিতে থাকি আর আঙুলাহর মতো এক তরুণের প্রস্তাব পাওয়ার আশায় অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষার প্রহর গুণি। কিন্তু আমার আশায় গুড়ে বালি! প্রবাদ আছে, পাখি উড়ে গেছে তার খাবার নিয়ে। আঙুলাহ এখন চার সন্তানের বাবা আর আমি বেচারা এখনও কুমারী বুড়ি!

আমার বয়স এখন ত্রিশ ছাইছাই। আশঙ্কাগুলো ঘনীভূত হয়ে আসছে ক্রমশ—ধীরে ধীরে কঠিন হয়ে উঠছে জীবন। এই তো আমার বাঙ্কবী ফাতিমা, সে এখন চার সন্তানের মা। অপর বাঙ্কবীর কোলজুড়ে চাদের মতো ফুটফুটে দৃটি মেয়ে। আরেক বাঙ্কবী স্বামীকে নিয়ে কী যে সুখে দিন কঢ়াচ্ছে! অথচ, তাদের আর্থিক অবস্থা নিতান্তই সাধারণ। আর আমি...!

আমি নির্বাঞ্ছাট আরামে দিনাতিপাত করছি। আসলে আমি আত্মপ্রকল্পনায় ভুগছি; নিজের সাথে মিথ্যে বলছি। সত্যিই কি আমি সুখে আছি? বিশাল জনতার ভিড়ে এক অদ্ভুত নির্জনতা আমায় ছেঁকে ধরেছে। আমার বয়সের সকল যেরেই তো একাধিক সন্তানের মা—তারা আদরের সন্তানদের সাথে হাসাহাসি করছে, মধুর স্বরে তাদের সন্দোধন করছে।

এদিকে আমার চারপাশে বিচ্ছি সব ফিতনা ও পরীক্ষা এসে ভিড় জমাচ্ছে, আমাকে গ্রাস করে ফেলার উপক্রম করছে। কিন্তু আল্লাহ তাআলা আমাকে অশুল ও নির্জন কাজ থেকে হিফাজত করেছেন। হয়তো এটি আমার মা-বাবার দুআ ও সুন্নজরের বরকতে হয়েছে।

একদিন আমি অফিস থেকে ফিরলাম। এরই মধ্যে আমার তীক্ষ্ণ মেধা ও কঠিন অধ্যবসায় কর্মস্কেত্রে আমাকে পৌছে দিয়েছে সাফল্যের সর্বোচ্চ স্তরে। কিন্তু এই সফলতা আমার কাছে অথবীন মনে হয়। আমি কাজ থেকে বাসায় ফিরে দেখি, মা আমার উদ্দেশ্যে একটি চিরকুট লিখে আমার বালিশের ওপর রেখে দিয়েছেন। তাতে লেখা, ‘মেয়ে আমার, অমুক তোমাকে বিয়ের প্রস্তাব পাঠিয়েছে। সে ভালো চাকুরি করে আর তার বয়সও কম। আশা করি, তুমি সায় দেবে—যদিও তার অন্য এক স্ত্রী ও হয়জন সন্তান রয়েছে। দিন কিন্তু চলে যাচ্ছে। বিষয়টি নিয়ে চিন্তা করে আমাকে জানাও।’

আমি চিরকুটটা গভীর মনোযোগে পড়লাম এবং রাগে ফেটে পড়লাম। আমি মাথার চুলের দিকে তাকালাম। মাঝে মাঝে সাদা হয়ে ওঠা চুলগুলো লুকাতে এরই মধ্যে আমি কলপ লাগাতে শুরু করেছি। ভাবতে ভাবতে কান্নায় ভেঙে পড়লাম আমি। শেষ পর্যন্ত এমন একজন লোকও আমাকে প্রস্তাব দিল!?

আমার ধৈর্যের বাঁধ ভেঙে গেল। রেগেমেগে সেই সন্ধ্যায় আমি বাবার কাছে গেলাম। তাঁকে বললাম, কীভাবে আগনীরা এমন একজন মানুষের প্রস্তাব গ্রহণ করলেন যার ছয়টা সন্তান আছে?

আমার পিতার উত্তরটি আমার অন্তরে ধারালো ছুরির মতো বিন্দু হলো। তিনি বললেন, গত কয়েক মাসে আমাদের কাছে এমন বিবাহিতরা ছাড়া

অন্য কেউ প্রস্তাব নিয়ে আসেনি। আমার ভয় হয়—কিছুদিন পর হয়তো
এমন সময় আসবে, যখন প্রস্তাব আসাই বন্ধ হয়ে যাবে।

মেয়ে আমার, মুরবিরা একটা কথা বলতেন, মেয়েরা গোলাপের মতো—
ছিঁড়তে দেরি করলে এর পাপড়গুলো ক্রমশ শুকিয়ে আসে। আমার মনে
হয়, তুমিও এই পর্যায়ে পৌছে গেছ। মেয়ে, তোমার কাছে তো শত
শত প্রস্তাব এসেছিল, তুমি একটা একটা করে সবগুলোকেই প্রত্যাখ্যান
করেছ। ও বেশি লম্বা, সে বেশি খাটো, ওর এই দোষ, অমুকের এই
সমস্যা! আর এখন...? এমন সময় এসেছে, তুমি আর কাউকেই পাচ্ছ
না...!

পরের দিন মাগরিবের পর আমি মা-বাবার সাথে কিছুক্ষণ বসলাম। লক্ষ
করলাম, তারা আমার দিকে নেই ও ভালোবাসার দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন।
আমি একজন বয়স্ক কুমারী মেয়ে—যে বিয়ের ট্রেন ফেল করেছে। অথচ,
ট্রেন তার চোখের সামনে দিয়েই তার সমবয়স্ক বাস্তবীদের নিয়ে চলে
গেছে। ভাবতে ভাবতে আমি কেন্দে ফেললাম। আব্দুকে বললাম, ইস!
আপনি যদি বিষয়টি সামাল দিতেন! তিনি বললেন, কীভাবে? আমি বললাম,
আপনি যদি আমার হাত ধরে আপনার পছন্দের পাত্রের হাতে আমাকে
তুলে দিতেন! আপনি কি আব্দুল্লাহকে পছন্দ করতেন না, তার প্রশংসা কি
আপনি করতেন না? আপনি কি আপনার খালাতো ভাইকে পছন্দ করতেন
না, তার প্রশংসা করতেন না? আব্দু, আপনি যদি তখন এমনটি করতেন,
আমি এখন আপনাকে তিরক্ষার করতাম না। হায়, আপনি যদি এর জন্য
আমাকে অহার করতেন!! বলতে বলতে আমি কান্নায় ভেঙে পড়লাম।

এখন আর কোনো যুবকই আমার কাছে প্রস্তাব নিয়ে আসে না। না লম্বা, না
খাটো; না ধনী, না দরিদ্র—কেউ আসে না। কল্পনার কোনো রাজপুত্র কিংবা
স্বপ্নের কোনো নায়ক—কারও দেখা মিলে না। অর্থহীন প্রতীক্ষার বিদ্যুটে
আকস্মাতে ঘনীভূত হচ্ছে ক্রমশ। হৃদয়জুড়ে অনুভাপের হাহাকার।
জীবনের এই তিঙ্ক অভিজ্ঞতাগুলো তুলে ধরলাম আমার মতো বোনদের
কল্পনার জন্য। আমি চাই না, আমার মতো করুণ পরিণতি আর কোনো
বোনের হোক...।