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ভূমিকা

তৃতীয় বিশ্বের দরিদ্র জনগো�োষ্ঠী আমরা। মাত্র ৫৬,৯৭৭ বর্্গমাইল এলাকায় 
প্রায় ১৭ কো�োটি মানুষের বাস। জনসংখ্্যযার তুলনায় ভূমির অপ্রতুলতা, 

প্রাকৃতিক সম্পদের অভাব, শিল্পায়নের অভাব, লেখাপড়া শিখে কায়িক পরিশ্রমের 
প্রতি শ্রদ্ধা এবং সম্মানের অভাব, কর্্মবিমুখতার ফলে বেকারত্ব, একজনের ওপর 
দশজনের বসে খাওয়ার মানসিকতা (সৈয়দ মুজতবা আলীর পণ্ডিতমশাই গল্পটা 
মনে আছে না?), মানুষের মেধা-যো�োগ্্যতা ও কর্্মদক্ষতাকে কাজে লাগানো�োর মতো�ো 
নেতৃত্বের অভাব,‌ প্রদর্্শনেচ্ছা এবং অহংবো�োধকে লালন করতে গিয়ে পারস্পরিক 
সহানুভূতি ও সহযো�োগিতার অভাব, দারিদ্র্যের কারণে মানুষের মাঝে সৃষ্ট কার্্পণ্্য, 
নানান কারণেই আমাদের জনগো�োষ্ঠী অনাদিকাল থেকে বহির্্মমুখী হতে বাধ্্য হয়েছে। 
এর ভালো�ো দিক আছে, খারাপ দিকও আছে। 

আল্লাহ বারবার তাঁর দুনিয়া ঘুরে দেখতে বলেছেন,

‘বলুন, তোমরা পৃথিবীতে ভ্রমণ করো�ো এবং দেখো�ো, কীভাবে তিনি সৃষ্টিকর্্ম শুরু 

করেছেন। অতঃপর আল্লাহ পনুর্্ববার সষৃ্টি করবেন। নিশ্চয় আল্লাহ সবকিছ ুকরতে 

সক্ষম’ (সরুা আনকাবতু: ২০)। 

ভ্রমণের মাধ্্যমে মানুষের জ্ঞান এবং অভিজ্ঞতা বিস্তৃত হয়, নিজের অসহায়ত্বের 
অনুভূতি এবং আল্লাহর ওপর নির্্ভরশীলতা বাড়ে; বিশ্বাসে অবিচলতা আসে। 
বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন প্রকার মানুষের সাথে মেলামেশার ফলে মানুষের মানসিকতার 
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পরিধি বিস্তৃত হয়, এবং মানুষ জাতীয়তাবাদের ক্ষুদ্রতা থেকে উত্তরণ করে বিশ্ব 
ভ্রাতৃত্বের স্বাদ আস্বাদন করতে সক্ষম হয়। কারণ, আমাদের শিক্ষা দেওয়া হয়েছে:

‘মমুিনগণ, কেউ যেন অপর কাউকে উপহাস না করে, কেননা, সে উপহাসকারী 

অপেক্ষা উত্তম হতে পারে এবং কোনো�ো নারী অপর নারীকে যেন উপহাস না করে, 

কেননা, সে উপহাসকারিণী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হতে পারে। তোমরা একে অপরের 

প্রতি দোষারোপ করো না, এবং একে অপরকে মন্দ নামে ডেকো না। কেউ বিশ্বাস 

স্থাপন করলে তাদের মন্দ নামে ডাকা গুনাহ। যারা এহেন কাজ থেকে তওবা 

না করে, তারাই জালেম। মুমিনগণ, তোমরা ধারণা থেকে বেঁচে থাকো�ো। নিশ্চয় 

কতক ধারণা গুনাহ। এবং গোপনীয় বিষয় সন্ধান করো না। তোমাদের কেউ 

যেন কারও পশ্চাতে নিন্দা না করে। তোমাদের কেউ কি তারা মৃত ভ্রাতার মাংস 

ভক্ষণ করা পছন্দ করবে? বস্তুত, তোমরা তো একে ঘৃণাই কর। আল্লাহকে ভয় 

করো�ো। নিশ্চয় আল্লাহ তওবা কবুলকারী, পরম দয়ালু’ (সুরা হুজুরাত: ১১-১২)।

কো�োনো�ো কো�োনো�ো ক্ষেত্রে হিজরত করা ফরজ করা হয়েছে:

‘যারা নিজের অনিষ্ট করে, ফেরেশতারা তাদের প্রাণ হরণ করে বলে—তোমরা 

কী অবস্থায় ছিলে? তারা বলে—এ ভূখণ্ডে আমরা অসহায় ছিলাম। ফেরেশতারা 

বলে—আল্লাহর পৃথিবী কি প্রশস্ত ছিল না যে, তোমরা দেশত্্যযাগ করে সেখানে 

চলে যেতে? অতএব, এদের বাসস্থান হলো�ো জাহান্নাম, এবং তা অত্্যন্ত মন্দ 

স্থান’(সুরা নিসা: ৯৭)। 

যেখানে সৎ উপার্্জনের সংস্থান সম্ভব না হয়, পরিবারকে সৎ পথে পরিচালনা 
করা সম্ভব না হয়, নিজের এবং পরিবারের নিরাপত্তা নিশ্চিত করা সম্ভব না হয়, 
অথবা অন্্যযায়-অত্্যযাচার-উৎপীড়ন সহ্্য করা অপরিহার্্য হয়ে যায়, সেখানে 
প্রয়ো�োজন হলে দেশ ত্্যযাগ করতে বলা হয়েছে। কারণ, ‘সবাই ঘুস খেত বলে 
আমিও খেতাম; সংসার চালাতে পারতাম না বলে ঘুস খেতাম; পরিবারের প্রয়ো�োজন 
মেটাতে ঘুস খেতাম’—এমন বাহানাগুলো�ো আল্লাহর সামনে গ্রহণযো�োগ্্য হবে না।

অসহায়ত্বের শিকার হয়েই হো�োক, বা শিক্ষাগ্রহণের মানসেই হো�োক, দেশত্্যযাগী 
এই মানুষগুলো�ো দেশকে বড়ই ভালো�োবাসে। বিদেশের মাটিতে থেকেও দেশের খবর 
জানার জন্্য, দেশের খাবারের জন্্য, দেশে কিছু করার জন্্য উতলা হয়ে দিন কাটে 
তাদের। রেমিট্্যযান্সের টাকায় দেশে ব্্যযাবসা-বাণিজ্্য ও বাড়ি-গাড়ি হয়, হয় বাবা-
মায়ের চিকিৎসা; বো�োনদের বিয়ে হয়, বেকার ভাইগুলো�ো মটরসাইকেল হাঁকায়; 
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প্রতিষ্ঠিত করে দিয়েছি। এবার তো�ো তারা নিজের পায়ে দাঁড়াতে পারে। সব দিয়ে 
দিলে আমি চলব কী করে?’ 

তাদের প্রস্তাব প্রত্্যযাখ্্যযান করায় তারা তাকে মেরে ফেলার জন্্য তাড়া করল। 
তিনি কো�োনো�োরকমে প্রাণ নিয়ে এক বো�োনের বাসায় পৌঁছুলেন। সে গো�োপনে ব্্যবস্থা 
করে ভাইকে আবার বিদেশ পাঠিয়ে দিলো�ো। তার সন্তানরা আর দেশে ফিরে আসার 
আকাঙ্ক্ষা অনুভব করেনি। এমন নানা অপ্রত্্যযাশিত আচরণে অনেক সময় প্রবাসী 
মানুষগুলো�োর শেকড় কেটে যায়; দেশে ফেরার বা দেশের মানুষগুলো�োর জন্্য করার 
স্পৃহা হারিয়ে যায়। 

এমনই সব সুখ-দুঃখের কাহিনি নিয়ে আমার এবারের উপস্থাপনা। এখানে আছে 
দেশে-বিদেশে দেখা চমকপ্রদ কিছু জিনিসের বর্্ণনা, কিছু জায়গার কথা, কিছু 
ঘটনার বর্্ণনা, সর্বোপরি মানুষে মানুষে সম্পর্্ককের রহস্্য উদ্‌ঘাটনের প্রচেষ্টা। আমার 
আগ্রহের পরিধি অনেকের চেয়ে ভিন্ন। অনেক কিছুই আমাকে আকর্্ষণ করে, যা 
হয়তো�ো অন্্যদের ধর্্তব্্যযের মধ্্যযে পড়ে না। আবার অনেক কিছুর প্রতি আমার কো�োনো�ো 
আগ্রহ নেই, যা হয়তো�ো কেউ এই ভ্রমণকাহিনিগুলো�োতে আশা করতে পারেন। 
অনেক জায়গায় গিয়েছি, যেগুলো�ো লেখা হয়ে ওঠেনি। আবার অনেক গল্প এখানে 
স্থান পেয়েছে, যেগুলো�ো প্রবাস জীবনের অংশ, কিন্তু বেড়ানো�োর গল্প নয়। পাঠকদের 
কিছু জিনিস হয়তো�ো ভালো�ো লাগবে, কিছু জিনিস খারাপ, কিছু জিনিস হয়তো�ো চিন্তার 
দিগন্তকে পরিবর্্ধধিত করবে, কিছু জিনিস হয়তো�ো ভাবাবে। ভাবনার দুয়ার উন্্মমোচিত 
করাই আমার মূল লক্ষষ্য। আপনাদের ভালো�ো লাগাই আমার শ্রমের সার্্থকতা নির্্দদেশ 
করবে।

বইটি আপনাদের হাতে পৌঁছে দেওয়ার জন্্য সিয়ান পাবলিকেশনকে আন্তরিক 
ধন্্যবাদ। 

রেহনুমা বিনত আনিস

২০২৩
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পারিবারিক দায়িত্ব, পেশাগত ব্্যস্ততা, শ্বশুরবাড়ি যাওয়ার বিশাল খরচ, 
শ্বশুর-শাশুড়ির সাথেই থাকাতে তাগিদের অভাব—সব মিলিয়ে যাওয়া 

হয়ে ওঠেনি। বুঝিয়ে বলি, আমার শ্বশুর-শাশুড়ি চট্টগ্রাম থাকেন বহু বছর ধরে। 
তাদের ছেলেমেয়েদের এখানেই জন্ম, এখানেই বেড়ে ওঠা; তাদের বিয়ে দিয়ে 
এখানেই থেকে যাওয়া। কিন্তু উভয়ের আদি বাড়ি বরিশাল অঞ্চলে। আম্মার প্রায় 
সব আত্মীয়স্বজন ঢাকাবাসী হলেও আব্বার আত্মীয়স্বজন থাকেন বরিশালে। অর্্থথাৎ 
আমরা বরিশাল না যাওয়ার ফলে কেবল যে তাদের আদি বাড়ি দেখা হয়নি, তা-ই 
নয়; তাদের আত্মীয়স্বজনদের সাথেও সেভাবে পরিচিত হওয়ার সুযো�োগ হয়ে উঠেনি। 
এবার সংকল্প করলাম যাবই। এই সংকল্প আর কিছুতেই অবদমিত হওয়ার নয়।

আমি চট্টগ্রামের মেয়ে। বড় হয়েছি আবুধাবির মরু অঞ্চলে। সাগর পাড়ে থেকেছি 
সারাজীবন, কিন্তু পানিতে নামা হয়নি। জলপথে যাওয়ার কথা কল্পনাও করতে পারি 
না। তাই ঠিক হলো�ো বরিশাল যাওয়া হবে সড়কপথে। বাহন আমাদের বিশ্বস্ত ভেসপা 
মটরসাইকেল। প্রস্তুতিস্বরূপ প্রথমেই আমাদের ভেসপার সিট দৈর্্ঘ্যযে এবং প্রস্থে 
চওড়া করা হলো�ো। স্টিলের ওপর আরামদায়ক ফো�োম আর চামড়ার গদি দিয়ে 
ব্্যযাকরেস্ট উঁচু করা হলো�ো ১৮ ইঞ্চি। পেছনে একটা স্ট্যান্ড লাগানো�ো হলো�ো, যার 
ওপর স্্যযুটকেস দাঁড় করিয়ে নেওয়া যাবে। সামনে লাগানো�ো হলো�ো স্টিলের ঝুড়ি, যেন 
খাবারদাবার-সহ বাচ্চার প্রয়ো�োজনীয় জিনিসপত্র হাতের নাগালে রাখা যায়। 
আমাদের কাপড়চো�োপড় নেওয়া হলো�ো জনপ্রতি মাত্র তিনটি করে, যেন লাগেজ 
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এতটা ভারী না হয় যে, মটরসাইকেল ভারসাম্্যহীন হয়ে পড়ে। শুধু আমার দুই বছর 
বয়সী কন্্যযা রাদিয়ার জন্্য বাড়তি কাপড় এবং অন্্যযান্্য প্রয়ো�োজনীয় সামগ্রী নেওয়া 
হলো�ো।

২০০২ সালের মার্্চ মাসের এক সকালে আমরা ফজর নামাজ পড়ে বরিশালের 
পথে রওয়ানা দিলাম। আত্মীয়-বন্ধু সবাই ভাবল—আমরা পাগলামি করছি; কিন্তু 
আব্বা এই উপদেশ দিয়ে বিদায় দিলেন, ‘ঢাকা-চট্টগ্রাম হাইওয়ে থেকে যথাসম্ভব 
দ্রুত অন্্য রাস্তায় চলে যাবে। ধীরে সুস্থে চালাবে। ক্লান্ত লাগলে থামিয়ে বিশ্রাম 
নেবে। কাউকে ওভারটেক করার চেষ্টা করবে না। আমরা দুআ করতে থাকব। আর 
পথে সুযো�োগ পেলেই ফো�োন করে জানাবে—কী খবর, বা কতটুকু গেলে।’

হাফিজ সাহেব বাইক চালান ১৮ বছর বয়স থেকে। জো�োরে চালানো�োর শখের বয়স 
শেষ। চারপাশের সৌ�ৌন্দর্্য উপভো�োগ করতে করতে সকাল আটটায় আমরা এসে 
পৌঁছুই মুহুরী প্রজেক্টে। জলাশয়ে কতক বিদেশি পাখি খেলাধুলা করছে, কিন্তু 
শীতের সকালে সব পাখি তখনো�ো নীড়ের ওম ছেড়ে বেরিয়ে আসার সাহস করে 
উঠতে পারেনি। চারদিক জনমানবশূন্্য। বাঁধের ওপর বসে মটরসাইকেলের সামনে 
স্টিলের ঝুড়ি থেকে বিস্কিটের টিন আর পানি নিয়ে প্রাতরাশ সারলাম তিনজনে। 
আধঘণ্টার মতো�ো বিশ্রাম নিয়ে আবার পথে নামলাম। এতক্ষণ কন্্যযা আমার কো�োলে 
ঘুমো�োচ্ছিল। এবার ফ্রেশ হয়ে বাইকের সামনে দাঁড়িয়ে ভ্রমণ করতে চাইল।

আমরা একটা শর্্টকাট রাস্তা দিয়ে ফেনী ঢুকে গেলাম। তখন হাজারীর অত্্যযাচারের 
যুগ মাত্র সমাপ্ত হয়েছে। চারদিকে দেখে পরিত্্যক্ত শহর মনে হলো�ো, বিদেশে যাকে 
‘গো�োস্ট টাউন’ বলে। প্রত্্যযেকটি ভবন জরাজীর্্ণ, কো�োনো�ো কো�োনো�ো ভবনের দেওয়াল 
বেয়ে বেড়ে উঠছে বটগাছ, রাস্তাঘাটের ভগ্নদশা, অথচ এরই মাঝে বসবাস করছে 
এতগুলো�ো মানুষ! ফেনীর ম্্যযাজিস্ট্রেট তখন আমাদের এক বড় ভাই। তাকে তার 
অফিসে গিয়ে সারপ্রাইজ দিলাম। তিনি জো�োর-জবরদস্তি করে আমাদের আবার 
পরটা, ডাল, ডিমভাজি দিয়ে নাশতা খাওয়ালেন। ফেনী ছেড়ে বেরিয়ে যাওয়ার 
পথে তার বাসায় গিয়ে ভাবীর সাথে সালাম বিনিময় করে নো�োয়াখালীর পথ ধরলাম। 

আমাদের মূলত পরিকল্পনা ছিল সেদিন নো�োয়াখালী পর্্যন্ত যাওয়া। কিন্তু তখন 
বাজে মাত্র সকাল দশটা। তাই নো�োয়াখালী না গিয়ে আমরা এবার লক্ষ্মীপুরের দিকে 
রওয়ানা দিলাম। গ্রামের ভেতর দিয়ে এত সুন্দর পিচঢালা পথ, বাড়িতে বাড়িতে 
টেলিভিশনের আওয়াজ, মানুষজনের পো�োশাক-আশাক দেখে বুঝলাম—আগের 
সেই গ্রাম আর নেই, যে গ্রামের কথা কবি-সাহিত্্যযিকরা লিখেছেন—পাখির 
কলকাকলিঘেরা গ্রাম, যেখানে ভো�োরবেলা কৃষক ছেঁড়া লুঙ্গিখানা গায়ে জড়িয়ে 
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ঈদের আগে থেকেই প্ল্যান করছিলাম টেকনাফ যাব। একবার গিয়ে এত ভালো�ো 
লেগেছিল যে, আবারও যেতে ইচ্ছে হতো�ো। গতবার প্রতিকূল আবহাওয়ার 

জন্্য সেন্টমার্্টটিন যাওয়া সম্ভব হয়নি। এবার সম্ভব হলে যাওয়ার পরিকল্পনা ছিল। 

কার্্যত দেখা গেল—ঈদের দিন আমার পাঁচ ননদই কক্সবাজার চলে গেল; অথচ 
আমি পরের দিন বসে ছাগল রান্না করছি। এক জরুরি শিপমেন্টের কাজ করতে 
গিয়ে হাফিজ সাহেবের ঈদের ছুটি পর্্যন্ত নেওয়া হলো�ো না। দুপুর বারো�োটায় উনি 
ফো�োন করে বললেন, ‘মনে হয় বিকেল নাগাদ কাজ হয়ে যাবে, তুমি ব্্যযাগ গুছাও। 
আমি আম্মাকে জানাচ্ছি।’ 

ঈদের পরদিন, বাস-ট্রাক কিছুই চলছে না। বুঝে নিলাম—ভেসপায় যাওয়া হবে, 
যেমন গিয়েছিলাম বরিশাল-কুয়াকাটা ২০০২ সালে। বাক্সে যথাসম্ভব অল্প জিনিস 
নিলাম যেন বাক্স ভারী না হয়।

দুপুর দুটায় আমরা রওয়ানা দিলাম। আমাদের ভেসপাটা বরিশাল যাওয়া 
উপলক্ষ্যে মডিফাই করা হয়েছিল। যেহেতু রাদিয়া অধিকাংশ সময় আমার কো�োলে 
বসবে বা আমাদের দুজনের মাঝখানে, ভেসপার সিট বর্্ধধিত করা হয়েছিল প্রায় আট 
ইঞ্চি এবং সিটের পেছনে প্রায় আঠারো�ো ইঞ্চি উঁচু ব্্যযাকরেস্ট দিয়ে বসাটা আরামদায়ক 
করা হয়েছিল। ভেসপার পেছনে একটা স্ট্যান্ডের মতো�ো লাগানো�ো হয়েছিল, যার 
ওপর স্্যযুটকেস দাঁড় করিয়ে নেওয়া যায়, এবং সামনে একটা স্টিলের ঝুড়ি লাগানো�ো 
হয়েছিল, যেটাতে টুকটাক জিনিসপত্র, খাবারদাবার রাখা যায়। সব মিলিয়ে বলা 
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চলে—গরিবের গাড়ি। আমার ছাত্রীরা বলত—হেলিকপটার।

হাফিজ সাহেব কাজপাগল মানুষ। বাসা থেকে রওয়ানা দিয়ে প্রথমে গেলেন 
শিপমেন্ট ঠিকভাবে সম্পন্ন হলো�ো কিনা—আরেকবার নিশ্চিত করতে। যখন রাদিয়া 
আর আমি ভাবছি—আজ আদৌ�ৌ কো�োথাও যাওয়া হবে কিনা; এমন সময় এসে 
বললেন, ‘কাজ হয়ে গিয়েছে’। তখন বাজে চারটা। বিসমিল্লাহ বলে রওয়ানা দিয়ে 
একে একে কর্্ণফুলী ব্রিজ, আমাদের আদি বাড়ি পটিয়া, আমার খালার বাড়ি 
চন্দনাইশ—ওখানে আসরের নামাজ পড়ে আবার নানার বাড়ি সাতকানিয়া পেরিয়ে 
কক্সবাজারের কাছাকাছি উনার এক বন্ধুর শ্বশুরবাড়ি দাঁড়ালেন মাগরিবের নামাজের 
জন্্য। তারপর একটানে সো�োজা কক্সবাজার। পথে যেতে যেতে চিন্তা করলাম—বড় 
আপার (হাফিজ সাহেবের বড় বো�োন) শ্বশুরবাড়ি ছাড়া আর কো�োথাও থাকলে 
লঙ্কাকাণ্ড হয়ে যাবে; অথচ ওই বাসায় অলরেডি বড় আপা ছাড়াও আমার চার ননদ 
তাদের স্বামী-সন্তানসহ অবস্থান করছে। এ-সময় ওদের ওপর আরও চাপ সৃষ্টি করা 
কি ঠিক হবে? যা থাকে কপালে বলে আমরা গিয়ে উঠলাম হাফিজ সাহেবের এক 
বন্ধুর হো�োটেলে। দুলাভাই খবর পেয়ে প্রচণ্ড ক্ষেপে উঠলেন—রাতেই এসে আমাদের 
নিয়ে যাবেন। ওনাদের বাসায় যে হুলস্থুল আতিথেয়তা করা হয়, তাতে একবার 
গেলে আর তিন দিনেও বের হওয়া যাবে না। তাই রাদিয়া ঘুমিয়ে গিয়েছে, কাল 
সকালে না হয় যাওয়া যাবে ইত্্যযাদি বলে ওনাকে ঠেকানো�ো গেল।

ফজরের নামাজ পড়ামাত্রই হাফিজ সাহেব বললেন, ‘শো�োনো�ো, দুলাভাই ফো�োন 
করার আগেই আমাদের কেটে পড়তে হবে, নইলে এবারে আর টেকনাফের চেহারা 
দেখতে হবে না!’ যেমন কথা তেমন কাজ। ছয়টা বাজতেই আমরা বেরিয়ে পড়লাম 
টেকনাফের উদ্দেশে। রাতে মুষলধারে বৃষ্টি হয়েছিল, সকালেও কখনো�ো কখনো�ো 
টিপটিপ বৃষ্টি হচ্ছিল। আমরা রেগুলার বৃষ্টিতে ভিজে কাজে আসা-যাওয়া করতাম, 
প্রচণ্ড বৃষ্টি ছাড়া রেইনকো�োট ব্্যবহার করা হতো�ো না, তাই অসুবিধা হচ্ছিল না। বৃষ্টি 
বেশি বেড়ে গেলে এক জায়গায় দশ মিনিট দাঁড়ালাম। আমার ননদ আইরিনের 
সেন্টমার্্টটিন যাওয়ার কথা ছিল, ওকে ফো�োন করলাম। জানা গেল—বড় আপার 
শ্বশরবাড়িতে এমনভাবে আটকিয়েছে যে, এবার আর যেতে পারার সম্ভাবনা দেখা 
যাচ্ছে না। শো�োকর করলাম যে, আমরা দুলাভাইয়ের কথায় যাইনি। তার পাঁচ মিনিট 
পর দুলাভাইয়ের ফো�োন, ‘তো�োমরা কো�োথায়? তো�োমাদের রুমে তো�ো তালা মারা!’ 
আমরা কো�োথায় শুনে তো�ো বেচারা থ!

আমরা যখন রিসো�োর্্টটে পৌঁছুই—যেখান থেকে সেন্টমার্্টটিনের উদ্দেশে ইয়ট 
ছাড়ে—দেখি, ইয়টে উঠতে পারার কো�োনো�ো সম্ভাবনা নেই। এত দূর এসে এত 



 পৃথিবীর পথে পথে

সহজে হাল ছেড়ে দিতে মন চাইল না। টান দিয়ে চলে গেলাম ফিশিংঘাটে। ওখান 
থেকেও সব নৌ�ৌকা ততক্ষণে বের হয়ে গিয়েছে। ওখানের একজন পরামর্্শ 
দিলেন—যেখান থেকে স্থানীয় লো�োকজনের যাতায়াতের জন্্য যাত্রীবাহী ট্রলার 
ছাড়ে, সেখানে চলে যেতে। দ্রুত ওখানে পৌঁছে দেখি—একটা ট্রলার তখনই ছেড়ে 
যাওয়ার প্রস্তুতি নিচ্ছে। হাফিজ সাহেব টিকেট নিয়ে বাক্স আর রাদিয়াকে তুলে 
দিলেন ট্রলারে, এখন তো�ো আর আমাদের না নিয়ে ট্রলার ছাড়তে পারবে না; কিন্তু 
মটরসাইকেল রাখা হবে কো�োথায়? ঘাটের লো�োকজন বলল—এখানে এক হাজি 
সাহেব আছেন, সবাই ওনাকে খুব বিশ্বাস করে, ওনার বাসায় রাখা যায়; বাসা 
ঘাটের পাশেই। তখন বাইক রেখে আসার সময় নেই। কী করা যায়? আল্লাহর কি 
রহমত! হাজি সাহেব তখন ওই পথ দিয়ে যাচ্ছিলেন। সব শুনে বললেন—উনি 
লো�োকমারফত বাইক বাসায় নিয়ে যেতে পারবেন। হাফিজ সাহেব হাজি সাহেবের 
হাতে বাইকের চাবি দিয়ে ট্রলারে চড়ে বসলেন।

ট্রলার চলছিল খুব দ্রুত গতিতে, আর ট্রলারঘাট ছিল ইয়টের ঘাটের অনেক 
পরে; নাফ নদীর মো�োহনার কাছাকাছি। কিছু দূর যাওয়ার পর পেছনে ইয়ট দেখতে 
পেলাম। তখন মনে হলো�ো—ইয়ট না পেয়ে ভালো�োই হলো�ো। দূর থেকেই দেখা 
যাচ্ছিল—ওখানে গাদাগাদি অবস্থা, বেচারার যেন চলতেই কষ্ট হচ্ছে। এমন সময় 
শুনি ইয়টের থেকে আওয়াজ ভেসে আসছে, ‘হাআআআফিজ ভাআআআই...!’ 
আমরা তো�ো অবাক! দেখি তিনজন মানুষ হুলস্থুল বেগে হাত নাড়ছে, আর চিৎকার 
করছে। আরে, এ যে দেখি রুবেল, ইসমাইল আর আহসান ভাই! ‘সেন্টমার্্টটিনে 
নেমে দেখা হবে’ বলতে বলতে আমাদের ট্রলার এগিয়ে গেল। 

ততক্ষণে আমরা নদী এবং সাগরের মিলনস্থল পেরো�োচ্ছি। অদ্ভুত ব্্যযাপার! নদীর 
পানি এবং সাগরের পানি—দুটো�োই পানি হওয়া সত্ত্বেও একটি অপরটির সাথে 
মিশছে না; দুটো�োর রঙ স্পষ্টভাবে আলাদা দেখা যাচ্ছে। যেন এই আয়াতদ্বয়ের 
চাক্ষুস ব্্যযাখ্্যযা— 

‘তিনি পাশাপাশি দুই দরিয়া প্রবাহিত করেছেন। উভয়ের মাঝখানে রয়েছে এক 

অন্তরাল, যা তারা অতিক্রম করে না’ (সুরা রহমান: ১৯-২০)।

বিজ্ঞানের আগ্রহী ছাত্রী আমি। বিজ্ঞানীরা বলেছেন, নদী গিয়ে সাগরে পড়ে 
ঠিকই, কিন্তু মিলিত হয় না; বরং সাগরের তলদেশে আলাদা স্্ররোত হিসেবে প্রবাহিত 
হতে থাকে। সাগরের পানি এবং সাগরের তলদেশে বহমান এই নদীর পানির 
উপাদান আলাদা, রঙ আলাদা, স্বাদ আলাদা, তাপমাত্রা আলাদা, এতে বসবাসকারী 



আবারও ডাইনো�োসর মিউজিয়ামে

বহুদিন পর আবার ড্রামহেলারের পথে রওয়ানা হলাম, রয়াল টিরেল 
মিউজিয়ামে (Royal Tyrell Museum), ডাইনো�োসরদের দেখতে। গতবার 

সাথে ক্্যযামেরা ছিল না। এমন জায়গায় কেউ ক্্যযামেরা ছাড়া যায়? এবার তাই 
সাবধান ছিলাম, যেন সেই ভুলের পুনরাবৃত্তি না হয়। হাফিজ সাহেব, রাদিয়া আর 
আমি মিলে শ তিনেক ছবি তো�ো তুলেছিই। তন্মধ্্যযে মাত্র ক’খানা ছবির মাধ্্যমে 
অভিজ্ঞতাটার যতটুকু আমার ভাষা এবং স্মৃতিশক্তিতে কুলো�োয়, তা আমাদের মতো�ো 
ডাইনো�োসরপ্রেমীদের জন্্য শেয়ার করলাম।

গল্প
-১

৬
গল্প

-১
৬
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এই গেটটি দেখলে টাইম মেশিনের কথা মনে হয়। আদিযুগের পর্্যযায়গুলো�ো এমনভাবে 
সাজানো�ো, যেন পছন্দমতো�ো সুইচ টিপে চলে যাওয়া যাবে ওই যুগে, দেখে আসা যাবে 
তখনকার বাসিন্দাদের।

এরাই সেই বিজ্ঞানী, যাদের বছরের পর বছর অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলশ্রুতিতে 
আমরা আজ ডাইনো�োসরদের স্বরূপ দেখতে পাচ্ছি, বা অন্তত এ-সম্পর্্ককে কিছুটা 
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যুগে) এবং বিদায় নিয়েছে বেশ তাড়াতাড়ি। দেখতে হাতির মতো�ো হলেও তারা 
বৈজ্ঞানিকভাবে হাতির আত্মীয়স্বজনের মধ্্যযে পড়ে না। 

ইনি গন্ডারের পুর্্বপুরুষ, তখনো�ো বেচারার চামড়া বেশ মো�োটাই ছিল!

এটা এতদঞ্চলে প্রাপ্ত সেবরটুথ বাঘের কঙ্কাল। বাইরের দাঁতগুলো�ো দেখতে ভয়ানক 
হলেও ওর মুখের ভেতরের দাঁতগুলো�ো ছিল আরও ভয়াবহ, জাঁতার মতো�ো পিষে 
ফেলার যন্ত্রসদৃশ। একে আইস এজ কার্্টটুনে ভিলেন হিসেবে দেখা যায়, যে পরে 
ভালো�ো হয়ে যায়। আমরাও যদি এভাবে নিজেকে বদলে ফেলার, ভালো�ো হয়ে 
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যাওয়ার চেষ্টা করতাম, তাহলে বেশ হতো�ো।

প্রচণ্ড গরমের মাঝেও এই গাছগুলো�োর মতো�ো ছায়াঘন স্নিগ্ধ আনন্দ নিয়ে বাড়ি ফিরে 
এলাম। আমার প্রভুর সৃষ্টি যতই দেখি, ততই মুগ্ধ হই, ততই কৃতজ্ঞতায় আপ্লুত 
হই। যিনি এই বিশালকায় ডাইনো�োসদের সৃষ্টি করেছেন, তিনিই সৃষ্টি করেছেন এই 
ক্ষুদ্রকায় আমাকে। এরা একসময় জলে, স্থলে, আকাশে দাপটের সাথে বিচরণ 
করত, কিন্তু তাদের ধ্বংস করে দেওয়ার জন্্য একটি উল্কাপিণ্ডই যথেষ্ট ছিল। এই 
বিপজ্জনক পৃথিবীতে যিনি আমার মতো�ো তুচ্ছ একটি জীবকে কিছুদিনের জন্্য 
বসবাস করার, পরবর্্ততী জীবনের জন্্য পাথেয় সংগ্রহ করার সুযো�োগ দিচ্ছেন, তাঁর 
কাছে কি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করে শেষ করা সম্ভব?

 ড্রামহেলার, ২০১৪


