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মাতাল হাওয়া

সন্ধ্যা ছুঁই ছুঁই। কলেজের রানির দীঘির পাড়। অন্য 
দিনগুল�োতে এ সময় ভিড় লেগে থাকে। মানুষে গিজগিজ 
করে। আজ অনেকটাই ফাঁকা। এরকম ফাঁকা ফাঁকা 
লাগছে কেন—নিজে নিজেই জিজ্ঞেস করে ফারিহা। 
আরও কিছুটা সময় বসে থেকে ফেরার পথ ধরে। ফারিহা 
থাকে দ�ৌলতপুর। কলেজ থেকে হেঁটে যেতে সাকুল্যে 
পাঁচ-সাত মিনিট লাগে। ওর একটা রুটিন হল�ো, যত 
কাজই থাকুক সন্ধ্যার পরে কখন�ো বাইরে থাকে না। 

কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজে ইংরেজি বিভাগে পড়ে 
ফারিহা। এবার তৃতীয় বর্ষে পা রেখেছে। বাড়ি ছেড়ে প্রথম 
যেদিন কলেজে পাড়ি জমায়, মা তার কাছ থেকে তিনটি 
প্রতিশ্রুতি নিয়েছিলেন। প্রথম প্রতিশ্রুতি : সন্ধ্যার পরে 
কখন�ো বাইরে থাকা যাবে না। দ্বিতীয় প্রতিশ্রুতি : কখন�ো 
ব�োরকা আর নিকাব ছাড়া যাবে না। তৃতীয় প্রতিশ্রুতি : 
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সব সময় চ�োখ-কান খ�োলা রেখে চলবে। 

সেদিন থেকে মায়ের তিনটি কথাই অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করছে ফারিহা। তবে মায়ের তিন নম্বর কথাটি 
এখন�ো ওর কাছে বেশ রহস্যময় লাগে। দার্শনিক উক্তির 
মত�ো মনে হয়। তিনটা বছর কেটে গেল কলেজে। কই, 
ক�োন�ো স্যার ত�ো এমন করে বলেননি। ক�োন�ো ম্যাডাম 
ত�ো ওভাবে বলেননি। মা পঞ্চম শ্রেণি পর্যন্ত লেখাপড়া 
করেছেন। হাল আমলে যেটাকে শিক্ষার কাতারেই গ�োনা 
হয় না। অথচ তিনি কেমন করে জানলেন, আজকাল 
বাঁচতে হলে চ�োখ-কান খ�োলা রেখে চলতে হয়?

ফারিহা চলতে-ফিরতে সব ক্ষেত্রে মায়ের ওই 
কথাটির সত্যতা টের পায়। একজন নারীর জন্য কত 
রকমের ফাঁদ পেতে রাখা হয়েছে, কত দিক থেকে 
হায়েনা চ�োখ বড় বড় করে তাকিয়ে থাকে, তা ভেবে 
কূলকিনারা করা সম্ভব নয়। যেন সুয�োগ পেলেই খামচে 
ধরে নিয়ে যাবে। এটা ফারিহা যে কেবল অনুভব করে তা 
নয়। চ�োখের সামনেও ঘটতে দেখেছে। প্রতিনিয়ত ফাঁদে 
আটকা পড়ছে একটার পর একটা ছাত্রী, গার্মেন্টস কর্মী, 
নারী-চাকুরিজীবী। ভাবতে গেলে ফারিহার গা শিউরে 
ওঠে। ভয়ে গায়ে কাঁটা দেয়। গলায় আঠার মত�ো কী 
যেন আটকে থাকে। ফারিহা ঢ�োক গিলতে পারে না। 

তিনতলা একটা বাড়িতে ভাড়া থাকে ফারিহারা। 
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ক্যাম্পাসে মেয়েদের জন্য একটা মাত্র ছাত্রীনিবাস—
ফয়জুন্নেসা হল। কলেজে ছাত্রীসংখ্যা যেখানে কম করে 
হলেও ১০ হাজার, তার ভেতর হলে থাকার সুয�োগ পায় 
মাত্র শ পাঁচেক। বাকি সবাই থাকে কলেজের বাইরে, 
কয়েকজন মিলে ফ্ল্যাট ভাড়া নিয়ে। ফারিহাদের মেসে 
ওরকম ছয় বান্ধবী একসাথে থাকে ওরা। 

আজ প�ৌষের ১০ তারিখ। শীতের শুরু বলা যায়। 
শহরের উত্তর দিক থেকে হিমেল হাওয়া বইছে। মনে 
হচ্ছে এবার ভাল�ো শীত পড়বে। একবার সন্ধ্যা পড়লে 
হিম বাতাসের ত�োড়ে আর বাইরে থাকা যায় না। ঠান্ডায় 
হাত-পা জমে আসে। ফারিহা টিউশনি শেষ করে 
যখন মেসে ফিরল, ততক্ষণে দূরের কয়েকটি মসজিদে 
মাগরিবের আযান পড়েছে। বাকিদের ফেরার নাম নেই। 
কখন ফিরবে তা অনুমান করা শক্ত। 

ওরা যতক্ষণে মেসে ফিরল তখন ঘড়ির কাঁটায় 
৯টা ২৫। এরকম ভর শীতে এতক্ষণ বাইরে থাকে কেউ? 
বিড়বিড় করতে করতে দরজা খুলল ফারিহা। 

একেকজনের হাতে চার-পাঁচটা করে শপিং ব্যাগ। 
কেনাকাটা করতেই বাইরে গিয়েছিল ওরা। ফ্রেশ হয়ে 
নিল সবাই। রাতের খাওয়া-দাওয়া শেষে গ�োল হয়ে খাটে 
বসল বান্ধবীরা। শপিংয়ের প্রদর্শনী হবে। ফারিহাকেও 
টেনে বসান�ো হল�ো খাটে। ওর কাজ কার ড্রেস কেমন 
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হয়েছে বিচার করা। একটার পর একটা ব্যাগ খ�োলা 
হচ্ছে।

ওদের শপিংয়ের ফিরিস্তি অনেকটা এমন : 
প্রত্যেকে দুট�ো করে শীতের জ্যাকেট কিনেছে। একটা 
লং জ্যাকেট, অন্যটা শর্ট। শর্ট জ্যাকেটটা জিন্সের। আর 
লং যেটা ওটা লেদারের। কত রকমের কসমেটিক্স যে 
কিনেছে, তার তালিকা করা কঠিন। কম করে হলেও 
তিন রকমের স্কিন কেয়ার ক্রিম। আরও নিয়েছে কয়েক 
রকমের লিপবাম আর লিপ-অয়েল। শীতের আবহাওয়ার 
সাথে মিলিয়ে কিনেছে স্মোকি পারফিউম। 

ফারিহা ওসব দেখে দেখে অভ্যস্ত। দু সপ্তাহ না 
ঘুরতেই ওরা শপিংয়ে যায়। মাঝে মাঝে ফারিহার মনে 
হয়, আল্লাহ যেন ওদেরকে শপিং করতেই দুনিয়াতে 
পাঠিয়েছেন। এদের মাঝে দুজনের বাড়ি ফারিহাদের 
গ্রামেই। খুবই সাধারণ পরিবারের মেয়ে। একজনের বাবা 
ছ�োটখাট�ো ঠিকাদারির ব্যবসা করেন। মাসশেষে হয়ত�ো 
হাজার ত্রিশেক টাকা র�োজগার হয়। আর অন্যজনের 
বাবার প�োল্ট্রির ফার্ম। গেল ম�ৌসুমে কী একটা ভাইরাস 
র�োগে অনেকগুল�ো মুরগি মারা পড়েছে। তখন থেকেই 
ব্যবসা পড়তির দিকে। অথচ ওরাই কিনা শীত কাটাবার 
জন্য একেকজন হাজার দশেক টাকার শপিং করে ফেলল! 
ফারিহা অবাক হয়। বাড়িতে অনেকের বাবা-মায়ের নুন 
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আনতে পান্তা ফুর�োয়। কতটা কষ্টেসৃষ্টে সংসারের ঘানি 
টানেন বাবারা। অথচ এখানে ওরা বাহারি ফ্যাশনের 
দ�োকান সাজিয়ে বসে। 

ফারিহার ভাবনায় ছেদ পড়ে। ম�ৌরি ওর সামনে 
একটা মেরুন কালারের টপস মেলে ধরেছে। ঝুলটা টি-
শার্টের চেয়ে সামান্য একটু বেশি হবে। পরলে হাঁটুর 
কমসে-কম ছ ইঞ্চি ওপরে থাকবে। ম�ৌরি বলল, ‘বল না 
এটা কেমন হয়েছে?’ ফারিহা তাকিয়ে দেখে চারজনই 
একটা করে টপস কিনেছে ভিন্ন ভিন্ন রঙের। সাথে 
আঁট�োসাঁট�ো জিন্স-প্যান্ট। ওগুল�ো কার জন্য কিনেছে 
ওরা? কখন�ো ত�ো টপস আর জিন্স পরতে দেখিনি ওদের। 
থ্রি-পিস ছাড়া অন্য ক�োনো ড্রেস পরেছে বলে মনে পড়ে 
না। মাঝে মাঝে অনুষ্ঠান বা পার্টিতে হয়ত�ো শাড়ি পরতে 
দেখা গেছে দুয়েকবার। 

ফারিহা জিজ্ঞেস করল,

: এগুল�ো কার জন্য কিনেছিস ত�োরা?

চারজন প্রায় একসঙ্গে বলে উঠল,

: আগে বল কেমন হয়েছে?

ফারিহা উদাস ভঙ্গিতে উত্তর দেয়,

: খারাপ না। এখন বল কার জন্য কিনেছিস ওসব?
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: কার জন্য কিনব আবার? শপিংয়ে গিয়েছি আমরা, 
আর কেনাকাটা করব বুঝি অন্য কারও জন্য? 

ফারিহা বুঝতে পারে ওদের মাথায় ভূত চেপেছে। 
অধঃপতনের শেষ সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে ওরা। ম�ৌরি মেয়েটাই 
একটা সময় অন্যরকম ছিল। কলেজে প্রথম প্রথম 
ব�োরকা-নিকাব পরে ক্লাসে আসত। সব সময় মেয়েদের 
সারিতে বসত। একান্ত দরকার ছাড়া ক�োন�ো ছেলের 
সাথে কথা বলেছে, গ�োটা ফার্স্ট ইয়ারে এমন কখন�ো 
হয়নি। তারপর ধীরে ধীরে সব কেমন যেন বদলে গেল। 
প্রথমে নিকাব ছাড়ল, তারপর ব�োরকা, তারপর ধরল থ্রি-
পিস। আর এখন ত�ো টপস আর জিন্স-প্যান্ট ধরার প্ল্যান 
করেছে। 

ওদের গায়ে আসলে ক্যাম্পাসের হাওয়া লেগেছে। 
এই হাওয়া আসে চতুর্দিক থেকে। আমাদের ইংরেজি 
বিভাগের কথাই বলা যাক। ওই যে রুবাইদা ম্যাডাম 
আছেন না একজন? মানুষটা কেমন ক্ষ্যাপাটে ধরনের। 
একটা বিষয়ে তার ভীষণ অ্যালার্জি। ব�োরকা-পরা 
মেয়েদের তিনি দু চ�োক্ষে দেখতে পারেন না। ক্লাসে 
ক�োন�ো মেয়েকে বোরকা-পরা দেখলে তার মেজাজ 
বিগড়ে যায়। মাঝে মাঝে দুয়েকজনকে ক্লাস থেকে 
বেরও করে দিয়েছেন। ভাইভা বোর্ডে নিকাব খুলতে না-
চাওয়ায় ডবল জির�ো দেওয়ার ইতিহাসও আছে। তার 
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কথা—‘ত�োমরা ভার্সিটি লেভেলে পড়াশ�োনা কর�ো, কিন্তু 
বেশভূষা এ রকম কেন? ব�োরকা পরে এ যুগে কেউ ক্লাসে 
আসে? ইউনিভার্সিটি ত�ো আর ধর্ম পালনের জায়গা না। 
মুখ-কান ওরকম ঢেকে রাখলে টিচারদের কথাও ত�ো 
ভাল�ো করে শ�োনা যায় না। ওদেরকে দেখ�ো (যারা গতর 
উদ�োম করে আসে), কত ভাল�ো লাগে। জিন্স-টপস বা 
থ্রি-পিস ত�ো একেবারে ফেলনা ড্রেস না। পরলে দ�োষ 
ক�োথায়?’

আরেকজন আছেন। নাহিদ স্যার। তিনি ক্লাসে 
ঢুকেই সবার আগে ছেলে-মেয়ে বাঁটেন। মানে, ছাত্র-
ছাত্রীদের বলেন সারি ভেঙে একসাথে বসতে। ছেলে-
মেয়ে এক বেঞ্চে না বসলে তার কাছে নাকি ভাল�ো 
লাগে না। প্রাইমারির ক্লাসরুম মনে হয়। তিনিও মাঝে 
মাঝে ব�োরকা-পরা মেয়েদের অযথাই হেনস্থা করেন। 
‘এই মেয়ে, ত�োমার কি বাড়িতে বাপ-ভাই নাই? তুমি 
কি বাপের সামনেও মুখে ত্যানা ঝুলিয়ে রাখ�ো? শিক্ষক 
ত�ো বাপের মত�োই। তাহলে শিক্ষকের সামনে মুখ খুলে 
রাখতে চুলকায় ক্যান?’

স্যার-ম্যাডামদের ওসব তালিম শুনে শুনে একসময় 
মেয়েগুল�োর মন পালটে যায়। তা ছাড়া মনে আধুনিকতার 
হাওয়া লাগলে তখন আর লাজ-লজ্জার বাঁধ থাকে না। 
অন্যের মুখে ‘স্মার্ট’ শ�োনাটা এ যুগের মেয়েদের বলা যায় 
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এক রকমের প্রধান চাওয়া। মডার্ন প�োশাক না পরলে 
নিজেকে কেমন যেন দলছুট দলছুট মনে হয়। অন্যদের 
থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়ার ভয় কাজ করে। এসব ভেবেই 
ফারিহার মেসের চার বান্ধবী জিন্স-টপস কিনে এনেছে।

ম�ৌরির ছ�োট ব�োন এসেছে আজ। ওর নাম 
রূপা। চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে রসায়ন বিভাগে পড়ে। 
সেমিস্টার ফাইনাল পরীক্ষা শেষ হয়েছে, তাই ব�োনের 
কাছে বেড়াতে এসেছে। রূপা এর আগে কখন�ো কুমিল্লা 
আসেনি। প্রথমত কুমিল্লা ভিক্টোরিয়া কলেজ দেখবে। 
এর বাইরেও ময়নামতি, লালমাই পাহাড়, শালবন বিহার 
ঘুরে দেখবে। 

রাতের খাওয়াদাওয়ার ঝামেলা শেষ। এবার গল্প-
আড্ডা দেওয়ার পালা। সবাই বসল গ�োল হয়ে। রূপা, 
ম�ৌরি, তানিশা এবং অন্যরা। ফারিহাকেও বসান�ো হল�ো 
জ�োর করে। আলাপের দাঁড় বাওয়ার দায়িত্ব পড়েছে 
রূপার কাঁধে। রূপা কথা বলায় সরেস। 

ওদের আলাপের ক�োনো দিক-বেদিক নেই। 
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ক�োথা থেকে শুরু, আর ক�োথায় গিয়ে শেষ—তা কেউ 
জানে না। এর ভেতরে রূপার কাছে একটা ব্যাপার নিয়ে 
জানতে চাইল ফারিহা। চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ের রসায়ন 
বিভাগেরই এক শিক্ষক তার ছাত্রীকে ধর্ষণের চেষ্টা 
করেছে। এ নিয়ে ত�ো সারাদেশ ত�োলপাড়। ঘটনাটা 
আসলে কী? 

রূপা ওই ঘটনার সবটাই জানে। এটা ওর 
ডিপার্টমেন্টের ঘটনা। তা ছাড়া ভুক্তভ�োগী মেয়েটি 
ওর পরিচিত সিনিয়র আপু। বেশ ভাল�ো সম্পর্কও তার 
সাথে। ওই আপুর কাছ থেকে যা যা শুনেছে, রূপা হুবহু 
তা-ই বলল—

‘আমাদের ড. মাহাবুবুল মতিন স্যার। আমি 
তার তত্ত্বাবধানে জৈব রসায়নের ওপরে একটা থিসিস 
করছিলাম। থিসিস চলাকালীন তিনি বেশ কয়েকবার 
আমাকে য�ৌন-নিপীড়ন করেন। যেমন : মাঝে মাঝে 
জ�োর করে হাত চেপে ধরা, শরীরের বিভিন্ন জায়গায় 
অতর্কিত ও জ�োর করে স্পর্শ করা, অত্যন্ত অশ্লীল শব্দ 
ব্যবহার করা। এ ছাড়া গবেষণার জন্য কেমিক্যাল দেবার 
কথা বলে নানান বাহানায় তিনি আমাকে জ�োর করে 
রুমে ডেকে নিতেন। তারপর জাপটে ধরতেন। 

৬ জানুয়ারি, আনুমানিক সকাল ১০টা। আমি তখন 
ল্যাবে বসে কাজ করছিলাম। বলা নেই কওয়া নেই তিনি 
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চুপেচাপে ল্যাবে ঢ�োকেন। এরপর তার খুব শীত লাগছে, 
এ কথা বলে আমাকে আচমকা জড়িয়ে ধরেন। প্রথমটায় 
আমি প্রচণ্ড ভয় পেয়ে যাই। তবে দ্রুতই নিজেকে সামলে 
নিই। তারপর তাকে জ�োরে ধাক্কা দিয়ে নিজেকে ছাড়িয়ে 
নিই। ওই মুহূর্তে আমার ল্যাবমেটরা দ�ৌড়ে ছুটে আসে। 
সে-যাত্রায় আমি ক�োন�োরকম বেঁচে যাই। এ ঘটনার জের 
ধরে আমি ও ল্যাবের অন্য মেয়েরা একাকী ল্যাবে না-
যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিই। 

এরপর ১৩ জানুয়ারি দুপুর নাগাদ তিনি আমাকে 
আবার ডাকেন তার রুমে। এবারও সেই কেমিক্যাল 
দেবার বাহানা। যাহ�োক, যে-ই আমি ফ্রিজ থেকে 
কেমিক্যাল বের করতে গিয়েছি, অমনি তিনি আমাকে 
পেছন থেকে জড়িয়ে ধরেন। আমি তাকে ধাক্কা মেরে 
রুম থেকে বের হবার চেষ্টা করি। কিন্তু তিনি বল খাটিয়ে 
দরজা ভেতর থেকে লক করে দেন। এরপর তার হাত ও 
মুখ দিয়ে আমার শরীরের নানান অংশ ছুঁয়ে উত্তেজনা 
তৈরি করার চেষ্টা করেন। একপর্যায়ে তার সাথে আমার 
ভীষণ ধস্তাধস্তি হয়। আমি আত্মরক্ষা করে পালিয়ে বাঁচি। 
আমি সাথে সাথে বিষয়টা ল্যাবের বাকি দুজন মেয়েকে 
জানাই। তারাও এমন আচরণের শিকার হয়েছে বলে 
আমাকে জানায়। পরবর্তীতে মতিন স্যার আমাকে 
ও ল্যাবে-থাকা দুই মেয়েকে তার রুমে ডেকে নিয়ে 
বিভিন্নভাবে হুমকি দেন। আমরা যাতে বিষয়টা নিয়ে 
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মুখ না খুলি সেজন্য প্রায় আধাঘণ্টা তার রুমে আটকে 
রাখেন।’[28]

পরবর্তীতে ছাত্র-ছাত্রীদের আন্দোলনের সামনে 
ঘটনার তদন্ত করতে বাধ্য হয় কর্তৃ পক্ষ। তদন্তে ওই 
আপুর অভিয�োগের সত্যতা পাওয়া গেছে। সিন্ডিকেট 
সভায় ওই শিক্ষককে স্থায়ীভাবে অপসারণ করা হয়।[29]

এর মাঝে ম�ৌরি বলল, ‘ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
এক শিক্ষকও ত�ো অনেকটা একই কাণ্ড ঘটিয়েছে। 
গণয�োগায�োগ ও সাংবাদিকতা বিভাগের শিক্ষক। 
সবচেয়ে ভয়াবহ যে ব্যাপারটি বেরিয়ে এসেছে তা হল�ো, 
ওই দরবেশ সিসি ক্যামেরা দিয়ে ছাত্রীদের প্রায়ই দেখত। 
জুম করে করে দেখত। যেসব ছাত্রী একটু খ�োলামেলা 
প�োশাক পরত, ক্যামেরায় তার ফ�োকাস সেসব ছাত্রীদের 
দিকেই বেশি থাকত।’[30]

রূপার লম্বা ঘটনা শ�োনান�োর পর ম�ৌরির এই 
কথাটা আরেকটু নাটকীয়তা এনে দিয়েছে। সবাই 
কমবেশি ঘাবড়ে গেছে। তবে ফারিহা কেন রূপার কাছে 
এসব জানতে চেয়েছিল, তখন�ো কেউ তা টের পায়নি। 
রহস্যটা ফাঁস করে দেবার এটাই উপযুক্ত সময়। ফারিহা 
এবার কথার সুত�োটা তার কাছে টেনে নিল। বলল,

ম�ৌরি, ত�োরা যে গতকাল জিন্স আর টপস কিনে 
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আনলি পরার জন্য, তার সাথে কিন্তু আজকের ঘটনার 
একটা দারুণ মিল আছে। দেখ, স্যার কেন ক্লাসে এসে 
বারবার আমাদেরকে ছ�োট ড্রেস পরতে বলেন, কখন�ো 
ভেবেছিস এটা নিয়ে? আমরা ব�োরকা পরলেই কী, মডার্ন 
ড্রেস পরলেই কী, তাতে স্যারের ত�ো নাক গলান�োর কথা 
না। তার কাজ পড়ান�ো। আমাদের ব্যক্তিগত ব্যাপারে 
তিনি কেন বাঁ হাত ঢ�োকাবেন? আসল কথা হল�ো, 
তিনিও আমাদেরকে চেয়ে চেয়ে দেখেন। শুনতে হয়ত�ো 
খারাপ লাগতে পারে। কিন্তু ঝড় দেখে উটপাখির মত�ো 
বালুতে মুখ গুঁজে থাকাটা কাজের কথা নয়। বুদ্ধিমান 
মানুষ সত্যটা মেনে নিতে গড়িমসি করে না। সে গুরু 
নাকি স্যার, তা দেখার বিষয় নয়। বিশ্বাস নাহলে ওই 
দুট�ো ঘটনায় নিউজের নিচে যেসব কমেন্ট জমা পড়েছে, 
ওগুল�ো একটু পড়ে আয়। এমন শত শত কমেন্ট পাওয়া 
যাবে যেখানে ছাত্রীরা লিখেছে—‘আমাদের কলেজেও 
অমন ঘটনা ঘটেছে বহুবার’।

নিজের চাচাত�ো, ফুফাত�ো, মামাত�ো ভাইয়ের 
ব্যাপারেও ইসলাম আমাদের সাবধান থাকতে বলেছে। 
তাদের সামনেও নিজের ইজ্জত-আব্রু বাঁচিয়ে চলতে 
হবে। সেখানে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক ক�োন ছার! সে 
আমার কবেকার ক�োন আত্মীয়? শিক্ষক যদি বাবা-ই 
হবে, তাহলে রসায়নের থিসিস-করা ওই আপুটার অমন 
সর্বনাশ কেন করল? আর দরবেশই-বা কেন ছাত্রীদের 
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ছবি দেখবে লুকিয়ে লুকিয়ে? 

ফারিহার কথাগুল�ো ওদের চ�োখ খুলে দেয়। গা 
গুলিয়ে আসে। ছিঃ! এমন চরিত্রহীন ‘শিক্ষক’দের চ�োখে 
মডার্ন সাজবার জন্যই নিজেদের বেশভূষা পালটে 
ফেলছি? তাদেরকে দেখাবার জন্যই ব�োরকা ছেড়ে শর্ট 
ড্রেস ধরছি? নিজের ওপর রাগ ওঠে ম�ৌরির। কান দিয়ে 
যেন ধ�োঁয়া বের হচ্ছে। বাকিদেরও একই অবস্থা।

তানিশা একটু জেদি টাইপের মেয়ে। আচমকা 
উঠে দাঁড়ায়। প্লাস্টিকের ওয়্যারড্রোব খুলে গতকালের 
শপিং ব্যাগগুল�ো হাতে নেয়। তারপর স�োজা রান্না ঘরে। 
ওর হাতে দেশলাই বক্স। তানিশা ক�োন কাণ্ড ঘটাবে কে 
জানে! ও সবার হাত ধরে টেনে নিয়ে যাচ্ছে ছাদে। ঘন 
কুয়াশায় সমস্ত তল্লাট ঢাকা পড়েছে। ছাদটাকে মনে 
হচ্ছে মাঝসমুদ্রে ভাসতে থাকা একটা জাহাজের ডেক। 
কাপড়গুল�ো জড়�ো করা হয় একসাথে। তাতে য�োগ দেয় 
বাকিরাও। দেশলাই কাঠির এক খ�োঁচায় পুর�ো ছাদটা 
যেন জ্বলে উঠল। 

জিন্স আর টপসগুল�ো পুড়ছে দাউদাউ আগুনে। 
কিন্তু ফারিহারা দেখছে ভিন্ন কিছু। পুড়ছে ল�োলুপ 
একেকটা চ�োখ। ওরা ঘাপটি মেরে থাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষক লাউঞ্জে। ওরা হায়েনার মত�ো চ�োখ পাকায় ক্লাসে, 
ল্যাবে, গ�োটা ক্যাম্পাসে। 
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খুব ভ�োরে ঘুম ভাঙল ফারিহার। বাইরে তখন�ো 
আল�ো ফ�োটেনি। ভীষণ কুয়াশা পড়েছে। ফজরের 
নামাজ পড়ে কুরআন হাতে নিয়ে বসল। আধাঘণ্টা 
কুরআন পড়বে। প্রতিদিন পাঁচ আয়াত করে পড়ে। সাথে 
আয়াতগুল�োর অনুবাদও দেখে নেয়। কুরআন-পড়া শেষে 
রান্না বসাবে। রান্না বলতে—হয়ত�ো একটু ভাজি, আর 
আটা ছেনে দুট�ো পর�োটা। শীতকালে একটা জিনিস ওর 
খুব ভাল�ো লাগে। বাজারে তরি-তরকারির অভাব থাকে 
না। লাউ, বাঁধাকপি, ফুলকপি, শিম, ব্রোকলি, টমেট�ো—
ভাজি করবার জন্য রকমারি সবজি পাওয়া যায়। 

 শুক্রবারটা ওর অন্যরকম কাটে। পুর�ো সপ্তাহ 
ধরে অধীর অপেক্ষায় থাকে এ দিনটার জন্য। শহর 
থেকে ম�োটামুটি ১০ কিল�োমিটার দূরে আমড়াতলা 
ইউনিয়ন। ওখানে পথশিশুদের জন্য একটা স্কু ল আছে। 
নাম ‘ভ�োরের পাঠশালা’। ফারিহা ওখানে বিনে-পয়সায় 
শিশুদের পড়ায়। সকাল আটটায় বের হয়। দুপুর ২টা 
পর্যন্ত শিশুদের সাথেই কাটায়। 
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আজও ফারিহা রুটিন-মাফিক বেরিয়ে পড়ল। 
যাতায়াতের মাধ্যম রিক্সা। ভ�োরের অন্ধকারে কুয়াশা 
যতটা বেশি মনে হয়েছে, এখন তেমন মনে হচ্ছে না। 
ঝকঝকে র�োদ উঠেছে। কুয়াশা আর র�োদের মিশেলে 
শহরটা কেমন টকটকে কমলা রং ধারণ করেছে। 
শীতের শুকন�ো বাতাস এসে গায়ে লাগছে। ভাল�ো লাগে 
ফারিহার। মনটা কেমন ফুরফুরে হয়ে যায়। 

‘ভ�োরের পাঠশালা’-তে ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা কাগজে-
কলমে ৫২ জন। গড়পড়তায় চল্লিশজন উপস্থিত থাকে। 
উপস্থিতির সংখ্যাটা খারাপ নয়। সপ্তাহে একদিন ক্লাস 
বলেই কিনা, ছন্নছাড়া ছেলে-মেয়েগুল�োও আড়ম�োড়া 
ভেঙে সকাল সকাল ক্লাসে হাজির হয়। ‘ভ�োরের 
পাঠশালা’য় শিক্ষিকা একজনই—ফারিহা। একাকী ক্লাস 
নেওয়াটা ফারিহার জন্য আনন্দের। ব্যাপারটা সে দারুণ 
উপভ�োগ করে। কারণ—শিশুদেরকে নিজের মত�ো করে 
গুছিয়ে নেওয়া যায়। ‘ভ�োরের পাঠশালা’র ক্লাসরুমে ঢুঁ 
মারলে ভিন্ন কিছু ব্যাপার চ�োখে পড়বে। অন্য আট-দশটা 
স্কুলের  তুলনায় ‘ভ�োরের পাঠশালা’ এখানেই ব্যতিক্রম। 

ক্লাসটা দুট�ো সারিতে ভাগ করা। একদিকের 
সারিতে ছেলেরা বসে, অন্য সারিতে মেয়েরা। বিনা 
প্রয়�োজনে ছেলে-মেয়েদের ভেতরে কথা চালাচালি 



130    মনে মনে প্রধানমন্ত্রী

পুর�োপুরি নিষেধ। ওদের বয়স আর কতই-বা হবে? ৬ 
থেকে ১২ বছরের ভেতরে। তবুও এ ব্যাপারে ক�োন�ো ছাড় 
দিতে রাজি নন ফারিহা ম্যাডাম। ছাত্র-ছাত্রীরা অবশ্য 
ফারিহাকে আপা বলে ডাকে। আপা ডাকটাই ওর কাছে 
ভালো লাগে। পোশাকের ব্যাপারেও ক�োন�ো আপস নয়। 
একটা বাচ্চা মেয়েও ছেলেদের গেঞ্জি পরে ক্লাসে ঢুকতে 
পারে না। ফারিহার কথা একটাই, আমার ছাত্র-ছাত্রীরা 
হবে পুরুষের মত�ো পুরুষ, আর নারীর মত�ো নারী। নারী 
আর পুরুষ মিলিয়ে কোন�ো জগাখিচড়ি হওয়া যাবে না। 

আরেকটা ব্যাপারেও ফারিহা সিরিয়াস। ও 
সব সময় স্টুডে ন্টদের ‘ছাত্র-ছাত্রীরা’ বলে সম্বোধন 
করে। ‘শিক্ষার্থীরা’ বলে না। কারণ, ও খেয়াল করেছে, 
নারীবাদীরা খুব জ�োরেশ�োরে একটা কাজ করছে—নারী 
আর পুরুষের পরিচয়কে এক করে ফেলছে। ‘শিক্ষিকা’ 
এখন আর বলে না। পুরুষ-নারী উভয়কেই শিক্ষক বলে। 
এমনকি ‘আদমশুমারি’ নামটাও বদলে দিয়েছে। এখন 
বলে ‘জনশুমারি’। অথচ ‘আদমশুমারি’ শব্দটা শুনতে 
কত ভাল�ো লাগে। আদম পুরুষের নাম, এ কারণেই নাকি 
বদলে দিয়ে জনশুমারি করা। 

আচ্ছা বলুন ত�ো, দাদা আর দাদিকেও যদি এক 
করে ফেলা হয়, কেমন হবে তখন? দাদাকেও দাদা 
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বলল, দাদিকেও দাদা বলল। এতে পরিচয়টা নষ্ট হবে 
কিনা? ‘ত�োমার দাদা পান চেয়েছে।’ এখন ছেলেটা কার 
কাছে পান নিয়ে যাবে? এ জন্যই নারী-পুরুষের ভিন্ন 
ভিন্ন পরিচয় থাকা দরকার। দুনিয়ার সব ভাষাতেই এ 
পার্থক্যটা আছে। 

আরেকটা উদাহরণ দেওয়া যাক। জগ, কাপ আর 
গ্লাস। তিনটা আলাদা জিনিস, আলাদা নাম। চিনতে 
সুবিধা হওয়ার জন্যই আলাদা আলাদা নাম দেওয়া। কই, 
এতে ত�ো কারও ক�োন�ো সমস্যা হচ্ছে না। এখন কেউ 
যদি বলে, না, কাপ বেচারা ছ�োট, ওকে দুর্বল দেখে কাপ 
বলবেন, তা হবে না। এ অধিকার আপনাদের নেই। এখন 
থেকে কাপকেও জগ বলতে হবে। গ্লাসকেও জগ বলতে 
হবে। কেমন হবে ব্যাপারটা তখন? আপনি দ�োকানে 
গেলেন কাপ কিনতে। এখন কাপকে যেহেতু কাপ বলা 
যাবে না, তাই বললেন আমাকে কয়েকটা জগ দেখান। 
দ�োকানদার বেচারা আপনাকে কী দেখাবে বলুন? সে ত�ো 
মুশকিলে পড়ে যাবে। জগ দেখাবে, নাকি কাপ দেখাবে? 
নাকি গ্লাস দেখাবে? সে ত�ো হাঁ করে তাকিয়ে থাকবে। 
নারীবাদীদের এই খেলাটা ফারিহার কাছে হাস্যকর আর 
বিদঘুটে মনে হয়। দেখেন একটা সহজ বিষয়কে কেমন 
কঠিন করে ফেলা হল�ো। ফারিহা চায় না তার ছাত্র-
ছাত্রীরাও এরকম মুশকিলে পড়ুক।
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নতুন বছর শুরু হয়েছে মাস পেরুল। অথচ 
পাঠ্যপুস্তক হাতে এসে পৌঁছেছে গতকাল। উপজেলা 
শিক্ষা অধিদপ্তর মারফত ৫০ সেট বই এসেছে। নতুন 
পাঠ্যপুস্তক নিয়ে বিতর্ক ফারিহার চ�োখ এড়ায়নি। তা 
ছাড়া, একটা গবেষণার কাজে বইগুল�ো ভাল�ো করে 
পড়তে হয়েছে ফারিহাকে। ‘ভ�োরের পাঠশালা’য় 
ক�োমলমতি শিশুদের ওই বই দিয়ে পাঠ দেবে কি না, তা 
নিয়ে সিদ্ধান্ত নিতে পারছে না। 

ফারিহা গবেষণা করতে গিয়ে একটা ভয়ংকর 
জিনিস উদ্‌ঘাটন করেছে। পাঠ্যপুস্তক রচনার পুর�ো 
র�োডম্যাপটা ধার করা হয়েছে পশ্চিমা দেশগুল�োর কাছ 
থেকে। আমাদের জানা থাকবার কথা, জাতিসংঘের 
টেকসই উন্নয়ন লক্ষ্যমাত্রায় ১৭টা পয়েন্ট আছে। এর 
ভেতরে ৪ নম্বর পয়েন্ট হল�ো : মান-সম্মত শিক্ষা। আর 
৫ নম্বর পয়েন্টে বলা হয়েছে জেন্ডার সমতার কথা। 
এখন, জাতিসংঘের মাপকাঠিতে যদি বাংলাদেশকে 
ভাল�ো করতে হয়, তাহলে শিক্ষাব্যবস্থাটাও জাতিসংঘের 
প্রেসক্রিপশন অনুযায়ী ঢেলে সাজাতে হবে। ওটা না 
করা হলে সেই শিক্ষা আর ‘মানসম্মত’ হবে না। এবারের 
পাঠ্যপুস্তকে ঠিক এই কাজটাই খুব চালাকির সাথে করা 
হয়েছে।
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পাঠ্যপুস্তক রচনা বিরাট এক লাভজনক কারবার। 
না হয় এরকম দু বছর পর পর কারিকুলাম বদলাবার 
কথা নয়। এই লাভের খতিয়ান নিয়ে দুট�ো কথা না 
বললেই নয়। নতুন করে কারিকুলাম প্রণয়ন করতে গিয়ে 
শুরুতেই যে কাজটা করা হয় তা হল�ো, সারা দেশ থেকে 
শ খানেক শিক্ষাবিদের তালিকা করা হয়। ওই তালিকায় 
বেশিরভাগই থাকে জাফর ইকবাল-মার্কা ল�োকজন। 
বুঝতেই পারছেন তাহলে কী চমৎকার চমৎকার 
শিক্ষাবিদ এরা। 

তারপর এদেরকে ভিসা-পাসপ�োর্ট দিয়ে ইউর�োপে 
পাঠান�ো হয়। অ্যামেরিকা, কানাডা, ইংল্যান্ড, ফ্রান্স—এসব 
দেশে। মনে করেন পুর�ো ফ্যামিলিসহ একরকম আনন্দ-
ভ্রমণ আরকি। ওসব দেশে তারা মাস তিনেক থাকেন। 
ঘুরে ঘুরে স্কু লগুল�ো দেখেন। কয়েকটি পাঠ্যপুস্তক 
বগলদাবা করে অ্যাপার্টমেন্টে ফেরেন। তার আগে মদের 
বারেও একটু ঢুঁ মারতে ভোলেন না। তারপর রাতভর 
বসে বসে ওসব বইয়ের যাবতীয় জিনিসপাতি হজম 
করেন। জাফর ইকবাল স্যারেরা একপর্যায়ে উত্তেজিত 
হয়ে বলেন—ইয়েস ইয়েস! এটাই ত�ো খুঁজছিলাম। 
একদম এই জিনিসই। 

এভাবেই তিন মাস কেটে যায়। শিক্ষাবিদদের 
ভিসার মেয়াদ ফুরিয়ে আসে। এবার বিমান ধরার পালা। 
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আসার আগের দিন তারা জম্পেশ একটা শপিং করেন। 
পারলে গ�োটা ইউর�োপের বাজারটা মাথায় করে দেশে 
নিয়ে আসেন, এরকম অবস্থা আরকি।

দেশে এসে তারা শিক্ষা মন্ত্রণালয়ের কাছে ঢাউস 
সাইজের একটা প্রতিবেদন দাখিল করেন। মনে করেন 
প্রায় হাজার দুয়েক পৃষ্ঠার একটা বই। জাতীয় শিক্ষাক্রম ও 
পাঠ্যপুস্তক ব�োর্ড এই প্রতিবেদন দেখে বেজায় খুশি হয়। 
ভাবে, আন্তর্জাতিক সংস্থাগুল�ো এখন অনুদান না দিয়ে 
যাবে ক�োথায়? এবার এই প্রতিবেদন কাটা-ছেঁড়া করে 
পাঠান�ো হবে ইউনেস্কো, ইউএনডিপি, ইউনিসেফের 
মত�ো জাতিসংঘের বিভিন্ন সংস্থার কাছে। কেন পাঠান�ো 
হবে? মাল-পানি লাগবে ত�ো। মানে, কারিকুলাম প্রণয়ন 
করার জন্য অর্থায়ন করবে ওসব সংস্থা। 

কিন্তু তারা ত�ো আর এমনি এমনি টাকা দেবে না। 
তাদেরকে খুশি করতে হবে। সংক্ষিপ্ত যে প্রতিবেদন 
পাঠান�ো হবে, ওটা তাদের মনমত�ো হতে হবে। আর 
কাউকে খুশি করার বেলায় বাঙালি ত�ো ওস্তাদ। এসব 
মাথায় রেখে প্রতিবেদনে লেখা হবে—দেশের সেরা 
সেরা শিক্ষাবিদদের নিয়ে আমরা একটা কমিটি গঠন 
করিয়াছি। উহারা আপনাদের দেশের স্কু লগুল�ো ঘুরিয়া 
দেখিয়াছেন। আপনাদের কারিকুলামে আমাদের জন্য 
খুবই চমৎকার উদাহরণ রহিয়াছে। শিশুকাল হইতে 
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বাচ্চাদের য�ৌনশিক্ষা দিয়া আপনারা দারুণ উদারতার 
পরিচয় দিয়াছেন। ইহা ছাড়াও বাচ্চাদের আপনারা 
জেন্ডার থিওরির পাঠ দিতেছেন। আমরাও উহার সবকিছু 
হুবহু নকল করিয়াছি। বরং আপনাদের চেয়ে আমরা 
একধাপ আগাইয়া মনস্থির করিয়াছি—নতুন কারিকুলামের 
সবগুল�ো বই লেখা হইবে জেন্ডার থিওরির চ�োখে। ইহা 
হইতে বাদ যাইবে না ফিজিক্স, বায়�োলজি এমনকি ম্যাথ 
বইও। বই লেখা হইবে নারীবাদীরা যেইভাবে কমান্ড 
করিবে, ঠিক ওইরূপে। আপনাদের সিদ্ধান্ত শির�োধার্য।

এই প্রতিবেদন দেখে জাতিসংঘ খুশি হয়। 
কারিকুলাম প্রণয়ন করবার জন্য ডলার পাঠায়। ২০২৩ 
সনের ২৩ সেপ্টেম্বরের খবর। বিশ্বব্যাংক বাংলাদেশের 
মাধ্যমিক শিক্ষার উন্নয়নে ৩০০ মিলিয়ন ডলার অনুদান 
পাঠিয়েছে।[31] সংকটের মাঝেও ওরকম গরম গরম 
ডলার আসে কয়েক কিস্তিতে। ভাল�োই ত�ো।

এবার পাঠ্যপুস্তক রচনা করবার পালা। বিভিন্ন 
কলেজ-বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষকদের কাঁধে পড়বে এ 
দায়িত্ব। তবে শর্ত হল�ো, তাদেরকে কিছুটা বামপন্থী ও 
নারীবাদ-ঘেঁষা হতে হবে। বাম-নারীবাদী আর দিদি-
পিসিদের মিশ্রণে তৈরি হয় দারুণ এক কম্বিনেশন। 
তারপর একদিন প্রেস ঘুরে আমাদের বাচ্চাদের হাতে 
আসে নতুন বছরের বই। আহা কী সুন্দর ঘ্রাণ। নতুন বই 



136    মনে মনে প্রধানমন্ত্রী

শুঁকতে মজাই আলাদা। কিন্তু পৃষ্ঠা ওলটাতেই দেখা গেল 
শরীফ আর শরীফার গল্প। আর ওই অ-খুশি আপা আছেন 
না একজন, ওইটা ত�ো শয়তান জন মানির বাংলাদেশি 
ভার্সন। অ-খুশি আপার কাজই হল�ো, ছেলে আর মেয়েকে 
শুধু এক বেঞ্চে বসিয়ে দেওয়া। অ্যাসাইনমেন্টের নাম 
করে দুট�ো ছেলে-মেয়েকে বাড়িতে নির্জন রুমে ঢুকিয়ে 
দেওয়া। ও হ্যাঁ, আরেকটা কাজে তিনি ওস্তাদ। কেমনে 
ছেলে-মেয়েদেরকে ফুটবল দিয়ে একসাথে খেলতে 
নামিয়ে দেওয়া যায়। পড়াশ�োনা গ�োল্লায় যাক। আগে 
খেলতে দিন। 

সব ত�ো হল�ো। এবার টাকার ভাগ-বাট�োয়ারা 
কীভাবে হবে? শুরুতে শিক্ষাবিদদের নিয়ে যে কমিটি 
করা হয়েছে, তারা পাবে এক ভাগ। মনে করেন একেক 
জনের ঝুলিতে লাখ পঞ্চাশেক জমা পড়ে আরকি। 
তারপর বইগুল�ো যারা লিখল এত খাটুনি করে, তাদেরকে 
ঠকান�ো হবে কেন? একেকটা বইয়ে তপু আর তুলি, নীরা 
আর অতুল, শরীফ আর শরীফা—এরকম করে কতগুল�ো 
টুটাফাঁটা গল্প ফাঁদতে হয়েছে। ওগুল�ো লেখা কি চাট্টিখানি 
কথা? গঙ্গা নদীর পাড়ে বসে, ঝিরিঝিরি হাওয়ায়, কত 
জ্ঞান-গুগলিং করে লিখতে হয়েছে একেকটা গল্প। তাই 
তাদের পকেটেও ভাল�ো পরিমাণে সম্মানি জমা পড়ে। 
টাকার অঙ্কটা নাহয় গ�োপনই থাকল। 
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‘ফারিহা আপা!’—এক ছাত্রের এরকম ডাকে 
ফারিহার কল্পনায় ছেদ পড়ে। ধুর, ছাইপাঁশ কী ভাবছি 
ওসব। 

যাহ�োক, ফারিহা সিদ্ধান্ত নিয়েছে, ওসব জিনিস সে 
তার স্কুলে  পড়াবে না। তারচেয়ে ধর্মসাগরের ফুটপাতে, 
কলেজের সামনে অথবা চলন্ত বাসে হকাররা বাচ্চাদের 
জন্য যেসব বই বেচে—ওগুল�ো ঢের ভাল�ো। নিজের 
টাকায় ওগুল�োই পঞ্চাশ সেট কিনে এনে বাচ্চাদের 
পড়াবে। 

ঘড়ির কাঁটায় ১টা ৫৫ বাজে। ছুটির ঘণ্টা পড়বে। 
সকালে আসার সময় বাচ্চাদের জন্য প�োলাও রান্না করে 
এনেছে ফারিহা। ৪০টা প্যাকেট একটা বড় বাজারের 
ব্যাগে ঢ�োকান�ো। ফারিহা প্রত্যেকের হাতে একটা 
করে প্যাকেট দেয়। শিশুদের আনন্দ আর দেখে কে। 
পথশিশুদের যেখানে দুমুঠ�ো ভাত জ�োটে না ঠিকঠাক, 
সেখানে স্কু ল ছুটির সাথে ওরকম এক প্যাকেট প�োলাও, 
ওদের কাছে আকাশের চাঁদ পাওয়ার মত�োই। 

একটা খালি রিক্সায় চেপে বসে ফারিহা।
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টুং করে শব্দ পড়ল ম্যাসেঞ্জারে। পরের দুট�ো ক্লাস 
হবে না আজ। চার নম্বর ক্লাসটা বিকেল তিনটায়। 
হাতঘড়িতে তাকাল ফারিহা। কাঁটায় কাঁটায় দশটা 
বাজে। তার মানে আরও পাঁচ ঘণ্টা অপেক্ষা করতে হবে 
পরের ক্লাসের জন্য। সময়টা কীভাবে কাটান�ো যায় 
তা-ই ভাবছে ফারিহা। কলেজ থেকে বেরিয়ে দু কদম 
হেঁটে ফারিহা এল রানির দীঘির পাড়ে। আজও এখানটা 
বেশ ফাঁকা লাগছে। এই সময়টা ছাত্র-ছাত্রীরা ক্লাসে ব্যস্ত 
থাকে। 

বট গাছের গুঁড়িতে বসল ফারিহা। রানির দীঘির 
পাড়ে এই একটাই বটগাছ। গাছটার বয়স হবে কম করে 
হলেও দেড়শ বছর। খুবই প্রাচীন। গাছের শেকড়গুল�ো 
বিরাট বিরাট। ওরকম একটা শেকড়েই বসে আছে 
ফারিহা। 

মাথার ওপরে আকাশ। নীল-রঙা আকাশ। সেখানে 
মেঘ উড়ছে। মেঘের ছায়া পড়েছে দীঘির জলে। দীঘির 
ওপারে খেজুর গাছ। বাবুইয়ের বাসার মত�ো একটা 
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রসের হাঁড়ি ঝুলছে তাতে। হঠাৎই এক ঝাঁক সাদা বক 
উড়ে গেল। র�োদে চিকচিক করছে ডানাগুল�ো। ফারিহা 
আনমনে বলল—আলহামদুলিল্লাহ। আল্লাহ সুনিপুণ 
কারিগর। কত সুন্দর করে তিনি সাজিয়েছেন সব কিছু!

ফারিহা ভাবনায় হারিয়ে যায়। সত্যিই! চমৎকার 
মহান রবের সৃষ্টি। তিনি সবকিছু বানিয়েছেন জ�োড়ায় 
জ�োড়ায়। কেবল মানুষ নয়। বনের বাঁকে বাঁকে, খাল বা 
নদীর ধারে দল বেঁধে ছুটে-চলা হরিণ, ঢেউয়ের তালে 
দুলতে থাকা শালুক, কিংবা মাচার ওপরে হাসতে থাকা 
ডগডগে লাউ-ফুল—সবই তিনি বানিয়েছেন জ�োড়ায় 
জ�োড়ায়। পুরুষ হরিণ, নারী হরিণ। পুরুষ ফুল, নারী 
ফুল। মানুষও তা-ই। পুরুষ অথবা নারী। সবকিছু জ�োড়া 
করে বানান�োর কারণ—তারা যেন একে-অপরের কাছ 
থেকে আদর-ভাল�োবাসা পেতে পারে। সুখ-দুখ দুজনে 
ভাগাভাগি করে নিতে পারে। 

সারা দিন কাজ করে স্বামী যখন বাড়ি ফিরবে, স্ত্রীর 
মুখ দেখে তার চ�োখ জুড়াবে। স্বামীকে দেখেও স্ত্রীর মন 
জুড়াবে। একসময় ঘর আল�ো করে শিশু-সন্তান আসবে। 
জগৎ-জোড়া মায়া তার চ�োখে। এভাবেই স্বামী-স্ত্রীর সব 
সুখ পূর্ণতা পায়।

শিশুটির ঠাঁই হয় মায়ের নরম বুকে। মায়ের গড়নই 
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এমন। শিশুকে লালন-পালনের উপয�োগী করেই মায়ের 
শরীরটা বানিয়েছেন আল্লাহ। শিশুর খাবারের জ�োগান 
মিটবে। সুস্থ থাকার জন্য যতটুকু তাপ প্রয়�োজন, তা 
পাওয়া যাবে মায়ের ক�োলেই। মায়ের মনটাও কেমন 
নরম। সন্তান লালন-পালন করার জন্য তাকে রাতের পর 
রাত না-ঘুমিয়ে কাটাতে হয়। তবুও ক�োন�ো রাগ নেই, 
অভিয�োগ নেই। এভাবেই পৃথিবীতে টিকে থাকে মানুষের 
প্রজন্ম। মানুষের হাজার বছরের ইতিহাস এমনই। 
আমাদের বাবা-মা, দাদা-দাদি কিংবা তারও আগের 
ক�োন�ো প্রজন্ম—এই উপায়েই তারা জীবন কাটিয়েছেন। 

মানুষের এই সুন্দর জীবনযাপন পছন্দ হয় না 
ওদের। শয়তান ত�ো বলেই রেখেছে, তার আদেশে 
মানুষ বিকৃত করবে আল্লাহর সৃষ্টিকে।[32] শয়তানের 
অনুসারীরাও থেমে নেই। শয়তানের এই ‘ওয়াদা’ পুরা 
করবার জন্য আদাজল খেয়ে নেমেছে। এর ফলাফল কী? 
সমাজে ছড়িয়ে পড়ছে বিকৃত আচরণ। কিছু কিছু পুরুষ 
যাচ্ছে পুরুষের কাছে! নারী যাচ্ছে নারীর কাছে! 

এ অপরাধের জন্যই আল্লাহ তাআলা লূত 
আলাইহিস সালাম-এর গ�োটা জাতিকে মাটির নিচে 
চাপা দিয়েছিলেন। জমিনটা উপুড় করে ওদের ওপরে 
ফেলে দিয়েছিলেন।[33] আর কিছু কিছু ছেলে-মেয়ে নাকি 
এ কাজে জড়াচ্ছে! ফারিহা দীঘির জলে একমনে তাকিয়ে 
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থাকে। ওখানে কতগুল�ো পরিযায়ী বুনো হাঁস খেলা 
করছে। শীত মরসুমে যথেষ্টই দেখা মেলে এদের। একটা 
হাঁস ডুব দিয়ে ত�ো বেশ কিছুটা সময় উধাও। ফারিহা 
ভয় পেয়ে যায়। ওমা! হাঁসটাকে কুমির খেয়ে ফেলল 
কি না! তক্ষুনি  মনে পড়ে এই দীঘিতে ত�ো কুমির নেই। 
আরও কিছুক্ষণ পর দেখা গেল দীঘির ও প্রান্তে বুদ্‌বুদ 
ছড়িয়ে মাথা জাগিয়ে উঠল হাঁসটি। ফারিহা হাততালি 
দেয় একা একাই। 

ফারিহা আবারও চিন্তায় পড়ে যায়। মিডিয়া ইদানীং 
সমকামিতা নিয়ে খুব হইচই করছে। কলেজের দু 
একজনকে কথাও বলতে শ�োনা যায়। অথচ সমকামীদের 
ওপর নবিজি সল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়া সাল্লাম কতটা রাগ 
দেখিয়েছেন। তিনি বদদুআ করেছেন, ‘কেউ ওসব কাজে 
জড়ালে আল্লাহ তাকে ধ্বংস করুন।’ এভাবে তিনবার 
করে ধ্বংসের বদদুআ করেন তিনি।[34]

এর মাঝে ম�ৌরিকেও আসতে দেখা গেল এদিকে। 
কাল�ো ব�োরকা পরেছে। মুখ ঢাকা। কে চিনবে ম�ৌরিকে? 
সেদিনের পর থেকে মেসের সবাই আগের মত�ো চলতে 
শুরু করেছে। মেয়েরা সেদিন সিদ্ধান্ত নিয়েছে, কতগুল�ো 
হায়েনার চ�োখ ঠান্ডা হবে আমাদের শরীর দেখে, তা 
হতে দেব�ো না। প্রয়�োজনে হাত-ম�োজা, পা-ম�োজাও 
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পরব। এতে কেউ ‘জীবন্ত তাঁবু’ বললে বলুক। আমরা 
যত ঢেকে-ঢুকে থাকব, ভণ্ডগুল�ো তত বেশি জ্বলে-পুড়ে 
ছারখার হবে। 

ম�ৌরি এসে বসল। ফারিহাকে চিন্তিত দেখে বলল,

: কী রে, কী ভাবছিস?

ফারিহা পায়ের আঙুল দিয়ে মাটি খুঁড়ছে। ওভাবেই 
আঁকিবুকি করতে করতে বলল,

: তেমন কিছু না। ত�োর চ�োখে পড়েছে কিনা, 
সমকামিতা নিয়ে ইদানীং খুব আলাপ চলছে। মিডিয়া, 
এনজিও, শীর্ষস্থানীয় ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানগুল�ো এই 
আলাপ জিইয়ে রাখছে। ওরা যে কী চায় তা-ই বুঝি না। 
দেখ, এতদিন ফ্রি-মিক্সিং উসকে দিয়েছে, ছেলে আর 
মেয়েদেরকে ‘কাছে আসার গল্প’ শুনিয়েছে। এখন ওরাই 
আবার মেয়ে মেয়ে সম্পর্ক করার কথা বলছে। ছেলে আর 
ছেলে ভাল�োবাসার কথা বলছে। এসব শুনলেও ত�ো ঘেন্না 
হয়।

এখন ম�ৌরিকেও কিছুটা চিন্তিত মনে হচ্ছে। 
ব্যাপারগুল�ো ওর নজরেও পড়েছে। দীঘির জলে চ�োখ 
ফেলে মৌরি বলল,

সমকামিতা একটা বিকৃত কাজ। একটা অবুঝ 
বালকও তা ব�োঝে। পুরুষ আর নারীর শরীরের গড়নের 
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দিকে তাকালেও ব�োঝা যায়। পুরুষের গড়নের ঠিক 
বিপরীত গড়নে নারীকে বানিয়েছেন আল্লাহ।

ম�ৌরির কথায় সায় দেয় ফারিহা। কিছু দিন আগে 
প্রথম আল�ো একটা প্রতিবেদন ছাপল। ‘সব গাছে পুরুষ 
ফুল বিপাকে তরমুজচাষি’। প্রথম আল�োও স্বীকার করে, 
একটা খেতে সব যদি পুরুষ ফুল হয়, তাহলে ওখানে 
কোন�ো ফল হবে না। কৃষকের মাথায় হাত পড়বে। 
পুরুষ ফুলে পুরুষ ফুলে কখন�ো পরাগায়ণ হয় না। এ 
কারণে খেতে ফসলও আসবে না। তাহলে মানুষের 
বেলায় কেন না-ব�োঝার ভান করে? দুজন পুরুষ বা দুজন 
নারী একসঙ্গে থাকাটা ফলদায়ক নয়। বরং ক্ষতি ডেকে 
আনে। এইডস ছড়ায়। ছড়ায় আরও নানান র�োগব্যাধি। 
এ কথাগুল�ো কেন বলে না ওরা?

ম�ৌরি উত্তর দেয়, খুব ভাল�ো পয়েন্ট। পশু-পাখি 
আর গাছ-গাছালির বেলায় ঠিকই মানে। কিন্তু মানুষের 
বেলায় এসেই ভোল পালটায়। 

হঠাৎ একটা মাছরাঙা এসে বসল। বটগাছের 
শেকড়গুল�ো ঢালু হয়ে দীঘির ভেতর নেমে গেছে। ওরকম 
একটা শেকড়েই জায়গা পাতল। সাবধানি চ�োখ। ওত 
পেতে আছে। কয়েক মুহূর্ত না যেতেই ছ�োঁ মারল পানির 
ওপরে। একটা সরপুঁটি ঠ�োঁটে নিয়ে মুহূর্তেই উড়ে গেল।
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ফারিহা আর ম�ৌরি মুখ চাওয়া-চাওয়ি করল। 
মাছরাঙার শিকারের নৈপুণ্য দেখে ওদের ভাল�ো লাগে। 
আবার আলাপে ফেরে ওরা। ফারিহা বলল,

মানুষের যতগুল�ো জরুরি চাহিদা আছে, তার মধ্যে 
একটি হল�ো শারীরিক চাহিদা। বেঁচে থাকার জন্য খাবার 
যেমন দরকার, পরনের কাপড় যেমন দরকার, তেমনি 
মানসিক প্রশান্তির জন্য বিয়েটাও দরকার। এটা একটা 
বাস্তবতা।

দুঃখের কথা, আজ-কাল সমাজে বিয়ে করা কঠিন 
হয়ে গেছে। হালাল উপায়ে সম্পর্ক গড়ার সুয�োগ কমে 
গেছে। ক্যারিয়ারের নামে বছরের পর বছর যুবক-
যুবতীদের বিয়ে করা থেকে বিরত রাখা হয়। ছেলে-
মেয়েদের হ�োস্টেলে পাঠিয়ে দিয়ে বাবা-মা নিশ্চিন্তে দিন 
কাটায়। খুব পড়াশ�োনা করছে! অথচ তার হাতে স্মার্ট 
ফ�োন। তার সময় কাটে ইন্টারনেট ব্রাউজ করে। ওদিকে  
ফেসবুকে সমকামী ‘মিমস’ ভাসে। সিনেমায় সমকামী 
দৃশ্য। হ�োস্টেলে দুজন ছেলে বা দুজন মেয়ে এক বিছানায় 
ঘুমায়। একটু চিন্তা কর ম�ৌরি, তরুণ-তরুণীদের অবস্থা 
যখন এরকম, তাদের পথ হারাবার আশঙ্কা তখন কতটা 
বেড়ে যায়? সে ত�ো পেন্ডু লামের মত�োই দুলতে থাকে। 
যেক�োন�ো সময় অন্যায় কাজে জড়িয়ে পড়তে পারে। 
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ফারিহার কথাগুল�ো ম�ৌরি খুব খেয়াল করে শ�োনে। 
আসলেই ত�ো, উপযুক্ত সময়ে বিয়ে দিলে তরুণ-তরুণীরা 
কখন�োই ওসব কাজে জড়াত না। বাবা-মায়েরাও কেন 
জানি বুঝতে চান না ব্যাপারগুল�ো। ক্যারেক্টারের চেয়ে 
এখন ‘ক্যারিয়ার’ বড় হয়ে গেছে। এ যুগের স্লোগান 
হওয়া দরকার—আগে ক্যারেক্টার পরে ক্যারিয়ার। 

ফারিহাও ম�ৌরির সাথে ঠ�োঁট মিলিয়ে বলে—আগে 
ক্যারেক্টার পরে ক্যারিয়ার।

কতগুল�ো ডুমুর পড়ে আছে পাশে। ছ�োট ছ�োট 
ছেলেপুলে এখানে বসে খেলা করে মাঝে মাঝে। ওরাই 
এনেছে হয়ত�ো। ফারিহা একটা ডুমুর দীঘিতে ছুড়ে 
মারে। ঝুপ করে শব্দ হয়। ঢেউ ছড়িয়ে পড়ে দীঘিতে। 
ভাসতে-থাকা শাপলা আর শালুক নেচে ওঠে। ফারিহা 
জিজ্ঞেস করল,

—ম্যাট ওয়ালশের নাম শুনেছিস ম�ৌরি?

ম�ৌরি না-সূচক মাথা নাড়ল। ফারিহা বলল,

—ম্যাট ওয়ালশ সম্প্রতি একটা বই লিখেছেন। 
বইটা সারা দুনিয়ায় আল�োড়ন ফেলেছে। এর ওপর 
একটা ডকুমেন্টারিও তৈরি করেছেন তিনি।
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ম�ৌরি বলল,

—আগে বইয়ের নামটা ত�ো বল।

ফারিহা উত্তর দেয়,

—বইয়ের নাম হোয়াট ইজ আ উম্যান। নারীর 
পরিচয় নিয়ে লেখা। ওখানে তিনি সমকামিতা, জেন্ডার 
আর ট্রান্সজেন্ডার নিয়ে বিস্ময়কর কিছু আলাপ করেছেন। 
এই যেমন ধর, একটা মেয়ে কেন সমকামী হয়ে ওঠে, 
একটা ছেলে হঠাৎ কেন নিজেকে নারী দাবি করে, 
ওসবের পেছনের গল্প জানা যায় এ বই পড়লে।

ধরা যাক একটা মেয়ে হয়ত�ো ফেসবুকে লিখল—
‘ভাল্লাগে না’। অথবা লিখল—‘নিজেকে ইদানীং চিনতে 
পারি না’। ব্যস, চেইন ইফেক্টের মত�ো একটার পর 
একটা জিনিস তার সাথে ঘটতে থাকবে। বেনামি আইডি 
থেকে তার কাছে ম্যাসেজ আসে। ম্যাসেজের কথাগুল�ো 
অনেকটা এরকম,

তুমি কি সত্যিই নিজেকে চিনতে পারছ�ো না? 
চিন্তার কথা! নিজেকে জিজ্ঞেস কর�ো ত�ো, তুমি কে। তুমি 
যে নারী এ ব্যাপারে কি তুমি নিশ্চিত? এমনও ত�ো হতে 
পারে, ত�োমার মনটা কেমন ছন্নছাড়া। নিজেকে পুরুষের 
মত�ো মুক্ত-স্বাধীন মনে হয়।
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তখন মেয়েটা হয়ত�ো ম্যাসেজের উত্তরে লেখে—
ধুর! বাজে কথা ছাড়ুন। আমি কেন পুরুষ হতে যাব। 
আমার নামটা মেয়েদের। আমি শরীরে নারী। আমার কণ্ঠ 
নারীদের। মাসে মাসে অসুস্থ হই। আমি কেন পুরুষ হতে 
যাব? আমি নারীই, এ ব্যাপারে ফালতু কথা বলবেন না।

বেনামি আইডি থেকে উত্তর আসে—রেগে যাচ্ছ 
তুমি। ওটা ফালতু কথা নয়। বিশ্বাস নাহলে তুমি এক 
কাজ করতে পার�ো। একদিন কিছু সময়ের জন্য পুরুষের 
প�োশাক পরতে পার�ো। জিন্স, টি-শার্ট, জুত�ো আর বেল্ট।

মেয়েটা ধাঁধায় পড়ে যায়। পুরুষের ড্রেস পরে 
দেখবে কিনা একবার। এরপর হঠাৎ একদিন পুরুষের 
প�োশাক পরে মেয়েটা। তার ভেতর একটু ‘অন্যরকম’ 
লাগে। সারাজীবন পরে এসেছে ঢিলেঢালা প�োশাক। 
ফলে, এটা স্বাভাবিক—নতুন প�োশাকে তার একটু 
অন্যরকম ঠেকবেই। পুরুষের টাইট প�োশাক তার নরম 
শরীরটা চেপে ধরে। নিজেকে আগের চেয়ে কিছুটা 
শক্তিশালী মনে হয়।

আবারও টুং করে ম্যাসেজ আসে—কী, আমাদের 
কথা ত�ো উড়িয়ে দিয়েছিলে। এবার তুমিই বল�ো ভিন্ন 
কিছু মনে হয়েছে কিনা ত�োমার।

মেয়েটা হ্যাঁ-সূচক উত্তর দেয়।
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ব্যস! বল এখন ওদের ক�োর্টে। গেইম এখন ওদের 
নিয়ন্ত্রণে। মেয়েটিকে শত উপায়ে কনফিউজড করা 
হয়। তার ম্যাসেঞ্জারে জমা পড়ে সমকামী সিনেমা। 
তাকে সমকামীদের ব্লগ পড়তে দেওয়া হয়। সমকামী 
মেয়েদের নেটওয়ার্কে যুক্ত করা হয়। এভাবেই মেয়েটি 
চ�োরাবালিতে আটকে যায়। পা পিছলে পড়ে যায় নিষিদ্ধ 
গলির স্যাঁতস্যাঁতে অন্ধকারে। এখন মেয়েটি নিজেই 
শিকারের খ�োঁজে থাকে। তার নজর বান্ধবীর দিকে, 
রুমমেট মেয়েটার দিকে, ডিপার্টমেন্টের জুনিয়রের 
দিকে।

ম�ৌরি কান্না করছে। চ�োখের পানিতে গাল ভিজে 
গেছে। ফারিহা অবাক হয়। এমন কিছু ত�ো বলিনি 
যে—কষ্ট পেতে পারে ম�ৌরি। ফারিহা বিস্ময়-মাখা কণ্ঠে 
জিজ্ঞেস করে,

—কী হয়েছে-রে ম�ৌরি? কাঁদছিস কেন? আমার 
কথায় কষ্ট পেয়েছিস? 

ম�ৌরি চুপ। ক�োন�ো কথা নেই মুখে। আরও কিছুক্ষণ 
কাঁদে। স্বাভাবিক হওয়ার চেষ্টা করে। ফারিহা ম�ৌরির 
মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। আর ম�ৌরির চ�োখ দীঘির 
জলে। ভাবনার ছাপ ওর চ�োখে-মুখে। তারচেয়ে বেশি 
ফুটে উঠেছে মুখ-ভরতি বিষণ্নতার ছায়া। ম�ৌরি বলল,
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—একই ঘটনা আমার সাথেও ঘটেছে।

ম�ৌরির কথা শুনে চমকে ওঠে ফারিহা। বলিস কী?

—হ্যাঁ, তুই যা যা বলেছিস, তা-ই ঘটেছে আমার 
সাথে। আমিও ওরকম একটা প�োস্ট দিয়েছিলাম সেবার 
ফেসবুকে। খুব যে মন খারাপ ছিল তা-ও না। ফেসবুকে 
যেটা হয়, সবকিছু বাড়িয়ে বাড়িয়ে বলে সবাই। আমিও 
একটু বাড়িয়েই লিখেছিলাম, ‘চেনা মানুষগুল�োকেও 
ইদানীং খুব অচেনা লাগে। কেউ-ই বুঝতে চায় না 
আমাকে। ইচ্ছে হয় হারিয়ে যাই ক�োন�ো অজানায়।’

এই একটা প�োস্টই বদলে দেয় সব। সেদিন-যে 
আমি জিন্স আর টপস কিনে আনলাম, তখন একজ�োড়া 
জুত�ো আর দুট�ো টি-শার্টও কিনেছিলাম। কিন্তু ত�োদেরকে 
দেখাইনি। ওসব আমি সাধে কিনিনি। আমাকে কিনতে 
জ�োর করা হয়েছিল ম্যাসেঞ্জারে। সেদিন ছাদে-যে 
কাপড়গুল�ো পুড়িয়ে ফেলা হল�ো, তখন আমি টপসটাই 
কেবল পুড়িয়েছিলাম। বাকি সব আমার কাছেই ছিল।

এরপর এক শুক্রবারের কথা। ত�োরা গিয়েছিস 
বাড়িতে। আমি মেসে একা। সেদিন সন্ধ্যার পর আমি 
জুত�ো, জিন্স আর টি-শার্ট পরে বেরিয়েছিলাম। শহরের 
অনেকটা জায়গা ঘুরেছি। তুই যেসব বর্ণনা দিলি, আমার 
মনেও সেসব ভর করেছিল। ভাবছিলাম, পুরুষ হলে ত�ো 
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মন্দ হত�ো না। শরীরে একটা ভাব আসে। শক্তিশালী মনে 
হয় নিজেকে।

কিন্তু জানিস, ওরা আমাকে ট্রান্সজেন্ডার হতে জ�োর 
করছিল। বারবার বলছিল, পুরুষের প�োশাক পরে যেহেতু 
ত�োমার ভাল�ো লেগেছে, এখন আর কী। অপারেশন 
করিয়ে পুরুষই হয়ে যাও। ওরা আমাকে টাকা-পয়সার 
ল�োভও দেখিয়েছে। লন্ডনের ভিসা দেবে, বড় এনজিওতে 
লাখ টাকা বেতনে চাকরি দেবে, আরও কত কী। জানিস 
ফারিহা, আমি তখন ভীষণ ভয় পেয়ে যাই। আমি বুঝতে 
পারছিলাম, ল�োকগুল�ো ভয়ংকর খারাপ। ওরা যেন 
মাফিয়া। আমি সাফ জানিয়ে দিলাম, আমি মরে গেলেও 
আমার শরীরে কাটা-ছেঁড়া করতে দেব�ো না। প্রচণ্ড 
বকাঝকা করেছিলাম সেদিন।

কিন্তু আমি তখন�ো বুঝতে পারিনি, ওদের নেটওয়ার্ক 
কত বড়! ওরা আমাকে খুন করে ফেলার ভয় দেখায়। 
কলেজ থেকে বের করে দেবে, এমন হুমকিও দেয়। এক 
পর্যায়ে পরিস্থিতি বেগতিক দেখে আমি ম�োবাইল-সিম-
ফেসবুক সব বন্ধ করে রাখি। 

ফারিহার চেহারা ফ্যাকাশে হয়ে আসে। ওর কণ্ঠ 
জুবে গেছে পুর�োপুরি। ম্যাট ওয়ালশের বইটা পড়ার সময় 
ক�োনো দিন কল্পনাও করেনি, এই ঘটনা বাংলাদেশেও 
ঘটবে। সেখানে নিজের সবচেয়ে কাছের বান্ধবীই নাকি 



মাতাল হাওয়া    151

এই ঘটনার শিকার! ফারিহার দম বন্ধ হয়ে আসে। 
ম�ৌরিও ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাঁদছে। আরও কিছুটা সময়ের 
জন্য নীরবতা নামল রানি দীঘির পাড়ে।

মৌরি আবার শুরু করে—তারপর টানা দশ দিন 
আমার ম�োবাইল বন্ধ। আমি ভেবেছি, ব্যাপারটা হয়ত�ো 
ওখানেই শেষ। কিন্তু গত পরশু আমার সাথে যা ঘটল, 
তার বর্ণনা দেবার ভাষা আমার নেই। ডিপার্টমেন্টের এক 
ম্যাডাম আমাকে ক্লাস শেষে তার রুমে দেখা করতে 
বললেন। আমি তার নাম বলব না। নাম বললে নাকি 
আমাকে আস্ত রাখবে না। রুমে ঢ�োকার পর ম্যাডাম 
দুট�ো কথা বললেন আমাকে। ‘মৌরি, বাঁচতে চাইলে 
ওদের কথামত�ো কাজ কর�ো। সার্জারি করাতে রাজি 
হয়ে যাও। ত�োমার মনটা ত�ো পুরুষের, একটা ভুল দেহে 
ত�োমার মনটা আটকা পড়েছে। এখন সার্জারি করিয়ে 
দেহটা পালটে ফেললেই হল�ো। সার্জারির খরচাপাতি 
নিয়ে ত�োমাকে ভাবতে হবে না। সব ওরাই বহন করবে। 
আরেকটা কথা, এর ক�োন�োকিছু যদি বাইরে ফাঁস কর�ো, 
তাহলে কিন্তু আর বাঁচতে পারবে না।’

ফারিহা এবার কেঁদে ফেলে। আমাদের একজন 
ম্যাডামও এর সাথে জড়িত? তার মানে আমরা 
ওদের হাতের নাগালেই! ওরা আমাদের ম্যাডাম আর 
ক্লাসমেটদের মাধ্যমে আমাদের ফেসবুক আইডি ও 
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চলাফেরার ওপর নজর রাখছে। মৌরি, বিশ্বাস কর, ম্যাট 
ওয়ালশ এটাও বলে রেখেছেন—ক�োনো ছেলে বা মেয়ে 
যাতে ফেসবুকে নিজের হতাশা প্রকাশ করে প�োস্ট না 
দেয়। ‘ভাল্লাগে না’, ‘হতাশ লাগে’, ‘কেউ আমাকে বুঝতে 
চায় না’, ‘আমার সাথেই কেন এমন হয়’—এই টাইপের 
ন্যাকামি যারা করে, তাদেরকেই ওরা টার্গেট করে। 

এ কারণেই নারীর জন্য পুরুষের প�োশাক পরা 
নিষেধ। পুরুষের মত�ো পুরুষ হতে হবে, নারীর মত�ো 
নারী হতে হবে। এতে নারী-পুরুষের ফারাকটা স্পষ্ট 
থাকে। এমন কিছু করা যাবে না যে—পরিচয় নিয়ে ক�োন�ো 
সংশয় তৈরি হয়, নারী-পুরুষের পরিচয় নষ্ট হয়ে যায়। 
ইসলাম এ-ব্যাপারে ক�োন�ো রকমের ছাড় দেয় না।

শৈশব থেকেই সন্তানকে এভাবে গড়ে তুলতে 
হবে। মেয়ে-শিশু বেড়ে উঠবে নারীর মত�ো। ছেলে-
শিশু বেড়ে উঠবে পুরুষের মত�ো। আপনার পাঁচ বছরের 
মেয়েটিকেও জিন্স পরা দেখলে আপনাকে প্রচণ্ড রেগে 
যেতে হবে। সাথে সাথে স্ত্রীকে বলুন, ওর প�োশাক জিন্স 
প্যান্ট নয়। ওকে ওর প�োশাক পরাও। একজন মুসলিমের 
এমনই হওয়া দরকার। আপনার ছেলে-শিশুটি যেন 
ক�োন�োভাবেই মেয়েলি ঢঙে কথা না বলে, মেয়েলি 
আচার-আচরণ নকল না করে।
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ম�ৌরি কাঁদছে। ফারিহার চ�োখে পানি। ওরা তখন�ো 
তাকিয়ে আছে দীঘির জলে। জীবনটা যদি দীঘির জলের 
মত�োই শান্ত হত�ো। আর মানুষগুল�ো যদি হত�ো ফুটন্ত 
শাপলার মত�োই পবিত্র।

ম�ৌরির জন্য আর কী অপেক্ষা করছে, তা আমরা 
জানি না।

ম�ৌরি কি খুন হবে? 



প্রিয় পাঠক, মনে মনে প্রধানমন্ত্রী স্মার্ট বুকটি সবার হাতে হাতে 
পৌঁছে দিতে আমরা একটি উৎসবমুখর আয়�োজন করেছি। 
স্বাভাবিকভাবে ডিসকাউন্ট দিয়ে বইটির দাম ১৫০ টাকা হলেও 
ছ�োট্ট কিন্তু উপকারী এ বইটিকে উপহার দেয়ার জন্য আমাদের 
বিশেষ অফারমূল্য ঘ�োষণা করছি। উপহার হিসেবে বইটিকে 

সহজে ছড়িয়ে দিন আপনিও। সেক্ষেত্রে:

২ কপি — ২০০ টাকা
৫ কপি — ৪০০ টাকা
১০ কপি — ৬৫০ টাকা


