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 ...ত�োমরা পরস্পরের সম্পদ অন্যায়ভাবে খেয়�ো না। [আল-কুরআন 
০২:১৮৮] 
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কাজেরই অন্তর্ভুক্ত হবে। আল্লাহ  বলেন— 

...ত�োমরা সীমালঙ্ঘন কর�ো না; কেননা আল্লাহ সীমালঙ্ঘনকারীদের পছন্দ 
করেন না।� [আল-কুরআন ০৫: ৮৭]
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প্রকাশকের কথাপ্রকাশকের কথা

পৃথিবী নামক এই গ্রহে প্রকাশ্য ও অপ্রকাশ্য এশটাবলিশমেন্ট অনেক শক্ত করে 

জেঁকে বসেছে। মানুষের ব্যক্তিগত, পারিবারিক, সামাজিক, রাজনৈতিক জীবন ত�ো 

বটেই; চৈন্তিক জীবনের ওপরও এগুল�ো ব্যাপক নিয়ন্ত্রণ কায়েম করে ফেলেছে। 

আপনাকে সত্য মুখ দিয়ে বলতে হবে না, নানা ক�ৌশলে তারা সমীকরণ করে 

নেবে আপনি কেমন চিন্তা করেন। আর সেই ‘চিন্তাও’ যদি এশটাবলিশমেন্টের 

চ�োখে ‘অপরাধ’ হয়; তবে চিন্তককে তার মূল্য চুকাতে হচ্ছে নির্মমভাবে। এ কারণে 

এশটাবলিশমেন্টের বিপরীতে গিয়ে সত্য কথা বলার সাহস আজকাল খুব বেশি 

মানুষ দেখাচ্ছেন না। গুম-খুন-জেল-জুলুমসহ নানা উপায়ে মানুষকে ব্যক্তিগত 

নিরাপত্তা নিয়ে চরম দুশ্চিন্তার মধ্যে ফেলে দেওয়া হয়েছে। মানুষ আজ সত্য উচ্চারণ 

ত�ো দূরের কথা, সত্য চিন্তা করতেও ভয় পায়।

তবে বাস্তবতা হল�ো সামষ্টিক নিরাপত্তা সব সময়ই ব্যক্তি নিরাপত্তা নিয়ে 

দুশ্চিন্তার ব্যস্তানুপাতিক। অর্থাৎ, ব্যক্তিগত নিরাপত্তা নিয়ে মানুষ যত বেশি চিন্তিত 

হয়ে পড়বে, সামষ্টিকভাবে তারা ততই অনিরাপদ হবে।  

ইংরেজিতে একটা কথা আছে—It is difficult to get a man to 

understand something when his salary depends upon his not 

understanding it. কিছু না ব�োঝার ওপরেই যখন কারও বেতন নির্ভর করে, 

তখন তা ব�োঝা তার পক্ষে সত্যিই কঠিন হয়ে দাঁড়ায়। 

কিন্তু মিরিয়াম গ্রসম্যান ব্যাপারটাকে উলটে দিতে সক্ষম হয়েছেন। তিনি 

তার কর্মজীবনের অভিজ্ঞতায় যে সত্যের মুখ�োমুখি হয়েছেন, তাকে বরণ করে 



নিয়েছেন, আলিঙ্গন করেছেন। সেখানেই থেমে থাকেননি। সেই সত্য মানুষের 

কাছে জানান�োকে তিনি নিজ জীবনের মিশন বানিয়ে নিয়েছেন। চাকুরিজীবী থেকে 

সমাজকর্মী হয়েছেন। 

আমি এই লেখিকার দুইটি বই পড়েছি। একটি আপনার হাতের এই 

‘আনপ্রটেক্টেড’, আর একটি হল�ো সেক্স এডুকেশনের নামে বেহায়াপনার 

প্রোপাগান্ডা নিয়ে—You are teaching my child WHAT? এই বইয়ের 

অনুবাদে আমরা শীঘ্রই হাত দেব�ো ইনশাআল্লাহ। দুইটি বইয়ের বিষয়বস্তুর প্রেক্ষিতে 

আমি তাকে একজন সত্যবাদী লেখক মনে করি। আমি বিশ্বাস করি তিনি ক�োন�ো 

প্রোপাগান্ডিস্ট নন। ধর্ম-বর্ণ, দেশ-জাতীয়তার উর্ধ্বে উঠে তিনি নিজ জ্ঞানের প্রতি 

পূর্ণ সততা দেখিয়েছেন। আর এটাই আমাকে উদ্‌বুদ্ধ করেছে সিয়ানের ব্যানারে 

তাকে প্রকাশ করতে।

সত্যের প্রতি সততা তার রয়েছে এটা আমার কাছে অন্তত প্রমাণিত। আমি 

আশা করি অন্যান্য যেসকল সত্য তার জ্ঞানের বাইরে রয়েছে মহান স্রষ্টা তাকে 

সেগুল�োরও মুখ�োমুখি করে দেবেন এবং তিনি সেসব সত্যকেও আলিঙ্গন করে 

নেবেন—এই কামনায়। 

সিয়ান পরিবারের পক্ষে 

আবু তাসমিয়া আহমদ রফিক

ahmedrafique1000@gmail.com
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লেখকের মুখবন্ধলেখকের মুখবন্ধ

বইটি প্রথম যখন প্রকাশিত হয়, এতে লেখক হিসেবে আমার নাম উল্লেখ ছিল 

না। শির�োনাম ছিল Unprotected: A Campus Psychiatrist Reveals How 

Political Correctness in Her Profession Endangers Every Student, 

লেখক Anonymous, MD.

তার এক বছর আগে আমি বেশ দ�োটানার মাঝেই এই বই প্রকাশের সিদ্ধান্ত 

নিই। নতুন লেখক হিসেবে আমার জানা ছিল না যে, প্রচারণা আগেই শুরু হয়ে 

গেছে। তখনও কয়েক মাসের গবেষণা আর লেখালেখি বাকি। জানতে পারলাম 

সেন্টিনেলের ক্যাটালগ নাকি আর কয়েক সপ্তাহের মাঝেই বেরিয়ে যাবে। সেখানে 

আমার নাম থাকবে এমন এক বইয়ে, যা আমার পেশায় জগদ্দল পাথরের মত�ো 

চেপে বসা দীর্ঘ দিনের গ�োঁড়ামিকে চ্যালেঞ্জ করে। কী? এত তাড়াতাড়ি? আমি ত�ো 

প্রস্তুত নই!

Unprotected বইয়ের প্রতিক্রিয়া নিয়ে আমি সত্যিই বেশ চিন্তিত ছিলাম। 

আমাদের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ও স্বাস্থ্যসংস্থাগুল�ো মতভিন্নতাকে খুব একটা ভাল�ো 

চ�োখে দেখে না; কিন্তু পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করার কাজে মন দেওয়া লাগবে। সহজ নয় 

কাজটি। বিক্ষেপ, দুশ্চিন্তা, ‘কী-যে হবে?’ মানসিকতা একাজে বাধাই দেবে শুধু।

সেন্টিনেলের কথামত�ো Anonymous, MD. লিখতেও মন সায় দিচ্ছিল না। 

আমি নিজের কাজ নিয়ে গর্বিত এবং আমার লুকান�োর কিছু নেই। একবার এদিক 

যাই ত�ো আরেকবার সেদিক। দুট�োর একটাকেও যেন সঠিক মনে হয় না।

শুরুর সেই দিনগুল�োতে আমি ছিলাম একা। পরিবার, বন্ধুবান্ধব, একজন 



সহকর্মী, আমার লিটারারি এজেন্ট এবং সম্পাদকের সহমর্মিতার ওপর নির্ভরশীল। 

মাঝে মাঝে মনে হত�ো যে, ভরসা হিসেবে এগুল�ো যথেষ্ট নয়। কারণ, আমি 

আক্ষরিক অর্থেই পুর�ো স্বাস্থ্য ও পরামর্শ শাস্ত্রের প্রতি চ্যালেঞ্জ ছুড়ে দিতে চলেছি;  

কিন্তু অতটা শক্তি কি আমার আসলেই আছে?

আরও কিছু কারণ ছিল আমার দ�োদুল্যমানতার পিছনে। যেমন: এই রগরগে 

জিনিস আমি নিজ বাচ্চাদেরই দেখাতে চাই না। আসলেই কি এমন একটা বই 

লিখছি, যেখানে ‘কনডম’ শব্দটাই আছে কয়েক ডজন বার? বইটা আমার ক�োন�ো 

আত্মীয় বা ধর্মগুরু রাবাই’র হাতে ধরা—এটা কল্পনা করলেই জিব কামড়ে ধরতাম। 

মনে হত�ো তারা কখন�ো এটার ব্যাপারে জানতে না পারলেই ভাল�ো হত�ো।

ভাগ্য বেশ সুপ্রসন্ন ছিল, আর আমি তার জন্য কৃতজ্ঞ। প্রকাশের এক সপ্তাহ 

না যেতেই ড. লরা আমার মুখ�োশ উন্মোচন করে দেন। আমার অনুমতিক্রমেই 

অবশ্য। তত দিনে আমার বক্তব্যের পক্ষে অবস্থান নিয়েছেন বেশ কিছু গুরুত্বপূর্ণ 

ব্যক্তি: নিক কামিংস, পিএইচডি, আমেরিকান সাইক�োলজিক্যাল অ্যাস�োসিয়েশনের 

একজন প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট; ক্যাল কলারুস�ো, এমডি, একজন বিশিষ্ট মন�োবিদ 

ও শিক্ষাবিদ এবং জ�োসেফ ম্যাকইলহ্যানি, এমডি, এইচআইভি/এইডসসংক্রান্ত 

প্রেসিডেনশিয়াল অ্যাডভাইজরি কাউন্সিলে ছিলেন তিনি, সেই সঙ্গে স্বনামধন্য 

মেডিক্যাল ইন্সটিটিউট অব সেক্সুয়াল হেলথ্‌-এর প্রতিষ্ঠাতা। এই ডাক্তারগণ 

প্রথিতযশা বিশেষজ্ঞ এবং অসংখ্য বই ও প্রবন্ধের লেখক। পুর�ো পাণ্ডুলিপি পড়ার 

পর প্রত্যেকেই ইতিবাচকভাবে উৎসাহ দেন। 

আমি আর একা নই।

ড. লরার প্রচারণা ছিল অবিশ্বাস্য। আমার ভূমিকার তিন পৃষ্ঠা তিনি তার এক 

অনুষ্ঠানে পড়ে শুনিয়ে বলেন—আমার ইচ্ছে করছে এখানে বসেই পুর�ো বইটা 

আপনাদের পড়ে শ�োনাই; অবশেষে কেউ রুখে দাঁড়ান�োর সাহস দেখাল—বইটাকে 

দশে বার�ো দেওয়া চলে। কথাগুল�ো শ�োনার অনুভূতি আমি কখন�ো ভুলব না।

ওটা সবে শুরু। তারপর অসাধারণ পাঠপ্রতিক্রিয়া এল�ো ওয়াল স্ট্রিট জার্নাল, 

ন্যাশনাল রিভিউ, আমেরিকান স্পেকটেটর, উইকলি স্ট্যান্ডার্ডসহ নানা জায়গা 
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স�োমবার সকাল। আমার নয়টা এবং সাড়ে নয়টার র�োগী দুজনই অপেক্ষারত। 

তাদের সঙ্গে দেখা করার আগে দ্রুত মেসেজগুল�ো চেক করে নিলাম। 

বুঝতে পারলাম যে, এ এক ব্যস্ত উইকেন্ড। আইনের এক ছাত্রী আত্মহত্যার চেষ্টা 

করেছে। উইমেন্‌স স্টাডিজে মেজর করা যেই মেয়েটি গত সপ্তাহে বাবা-মাকে 

নিজের সমকামী হওয়ার কথা জানিয়েছে, সে পার্টি করার সময় সিঁড়ি থেকে পড়ে 

গিয়ে জ্ঞান হারিয়েছে। বুলিমিয়ায় আক্রান্ত যে প্রথমবর্ষীর রক্ত পরীক্ষা করাতে 

দিয়েছিলাম, তার পটাশিয়াম কম। প্রচুর বমি করার ফল। অ্যারিথমিয়া হওয়ার 

সম্ভাবনাও থাকে এতে।

ব্যস্ত উইকেন্ড, তবে এটা আমাদের কাছে নতুন কিছু নয়। ক্যাম্পাস কাউন্সেলিং 
সেন্টারের সব সহকর্মীর মত�ো আমার শিডিউলও কানায় কানায় ভরা। মানসিক 
অশান্তিতে থাকা শিক্ষার্থীদের নেওয়া অ্যাপয়েন্টমেন্টে ভর্তি। সম্ভাবনাময়, সফল 
কিছু তরুণ, দেশের সবচেয়ে নামিদামি একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থী। কেন তারা 
গিয়ে ভিড় করছে সাইক�োলজিস্ট, সাইকিয়াট্রিস্ট ও সমাজকর্মীদের অফিসে? মুক্তি 

চাইছে তারা—থেকে থেকে কান্না, বিনিদ্র রাত, বিরতিহীন দুশ্চিন্তা, আর মৃত্যুর 
চিন্তা থেকে।

ক্যাম্পাস-পরামর্শ-কেন্দ্রগুল�ো অন্য যেক�োন�ো সময়ের চেয়ে বেশি ব্যস্ত। ২০০৫ 
সালের এক জরিপে দেখা গেছে যে, ৯০ শতাংশ সেন্টারে গুরুতর মনস্তাত্ত্বিক 
সমস্যায় ভ�োগা শিক্ষার্থীর সংখ্যা বেড়েছে। সাইকায়াট্রিক কনসালটেশনের ম�োট 
সময় হয়েছে দ্বিগুণ। একানব্বই শতাংশ কেন্দ্র থেকে মানসিক র�োগ নিয়ে ক�োন�ো 
না ক�োন�ো শিক্ষার্থী হাসপাতালে ভর্তি হয়েছে। আত্মহত্যা করেছে ৩৬ শতাংশেরও 



বেশি কেন্দ্রের এক বা একাধিক র�োগী।[১]

আমাদের বাচ্চাদের এই হাল কেন? যেসব সম্ভাব্য কারণের কথা শুনে 
থাকবেন: ঘর ছেড়ে এসে আচমকা স্বাধীনতার সঙ্গে মানিয়ে নিতে পারছে না? নাকি 
আত্মপরিচয়, য�ৌনতা, সম্পর্ক বা রুমমেট-ঘটিত সমস্যা? ওহ্‌হ�ো পড়াশ�োনার চাপ, 
বাবা-মায়ের উচ্চাকাঙ্ক্ষা, আর্থিক পরিস্থিতি, আর চাকরির বাজারের প্রতিদ্বন্দ্বিতার 
কথা ত�ো বলাই হয়নি। আচ্ছা ৯/১১-পরবর্তী প্রভাব নয় ত�ো? আরেক বিশেষজ্ঞের 

দৃষ্টিভঙ্গি আবার আলাদা। তার মতে—আজকের কলেজ-শিক্ষার্থীরা আসলে জাতীয় 
নেতাদের প্রতি আস্থা রাখতে পারছে না। দেশের সামাজিক প্রতিষ্ঠানগুল�োর ওপর 
তাদের আস্থা নেই। চারপাশে সারাক্ষণ বিরাট বিরাট আকারের অনেক সমস্যা দেখে 
চলে তারা।[২]

ক�োন�োটাই উড়িয়ে দেওয়ার মত�ো না। সবগুল�োরই বিভিন্ন মাত্রায় প্রভাব রয়েছে; 
কিন্তু আমি অন্য আরেকটা কারণে বিশ্বাসী। যেটার কথা আপনি শুনেননি, কিন্তু 
এখানেই বেশি মন�োয�োগ প্রয়�োজন। আমার মতে গ�োঁড়া সামাজিক মতাদর্শগুল�োও 
দায়ী। বিশেষত সেগুল�ো যখন ক্লাসরুম থেকে কাউন্সেলিং সেন্টার পর্যন্ত সবখান 
থেকে প্রচারিত হতে থাকে। এক সময় সরল মনে ভাবতাম যে, শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের 
চিকিৎসা ও মনস্তত্ত্ব বিভাগগুল�োর একটাই লক্ষ্য: শিক্ষার্থীদের সুস্থতা। এখন আর 
অতটা সহজ-সরল নই আমি।

গ�োঁড়া রাজনীতি আমার পেশায় শেকড় গেড়ে বসে আছে। হারিয়ে গেছে 

কমনসেন্স। বেশিদিন আগের কথা না। দায়িত্বহীন য�ৌনতাকে যেক�োন�ো 

সাইকিয়াট্রিস্ট ‘নির্বোধ ও অসার’ কাজকর্ম বলে অভিহিত করতেন।[৩] নব্বইয়ের 

দশকে পলিটিক্যাল কারেক্টনেস আমাদের জাতির মুখ টিপে ধরার আগের কথা। 

ক্যাম্পাসে নিযুক্ত যেক�োন�ো ফিজিশিয়ান শিক্ষার্থীদের পরামর্শ দিতেন যে, 

ভাল�োবাসা এবং জীবনভর য�ৌন-সততাই আনে সত্যিকারের আনন্দ ও মুক্তির সুখ। 

দিতেন য�ৌনবাহিত র�োগের বিরুদ্ধে সম্ভাব্য সর্বোত্তম ব্যবস্থাপত্র।[৪] অনাকাঙ্ক্ষিত 

গর্ভধারণ, গর্ভপাত—এগুল�ো ছিল গুরুতর বিষয়। আমরা বুঝতাম যে, নারী-

পুরুষ ব্যাপকভাবে আলাদা। এসব কথা বলতেও ক�োন�ো সংক�োচ কাজ করত 

না। বিধিবদ্ধ সম্পর্কের বাইরের ক�োন�ো য�ৌনতা যে বিপজ্জনক, স্বামী হিসেবে 

সত্যিকারের দায়িত্বশীল কাউকে পাওয়ার আগ পর্যন্ত যে তরুণীদের অপেক্ষা করা 
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পারফর্মিং আর্টসের ছাত্রী হেদার, বয়স উনিশ বছর। তার যখন 

আন্ডারগ্রাজুয়েশনের প্রথম বছর, তখন সে এখানে এসেছিল একজন 

সাইক�োলজিস্টের সন্ধানে। কারণ ছিল তার খামখেয়ালি আচরণ, ক্ষণে ক্ষণে 

পালটে যাওয়া মেজাজ আর হঠাৎ করেই কারণে-অকারণে কান্না পাওয়া স্বভাব। 

এমনিতে সে হাসিখুসি, মিশুক ও প্রাণ�োচ্ছল মেয়ে। বেশ বিন�োদনপ্রেমীও। 

সময়গুল�ো ভাল�োই কাটছিল ওর; কিন্তু গত কয়েক মাস ধরে কী যে হয়েছে, প্রায়ই 

নিজের রুমে নিজেকে বন্দি করে ফেলে। নিজেকে অপদার্থ মনে হয়, এমনকি 

ঘেন্নাও হয় নিজের প্রতি। জীবনের এই অধ্যায়টা এতটাই ভয়ংকর যাচ্ছিল যে, 

ওর স্কুল আর বন্ধুদের সঙ্গে সম্পর্কেও এর প্রভাব পড়তে শুরু করে। স্বাস্থ্যকর 

খাদ্যাভ্যাস, য�োগব্যায়াম—সবই করে দেখেছে সে; কিন্তু কিছুতেই যেন নিজেকে 

সেভাবে খুঁজে পাচ্ছিল না, যেভাবে পেলে এই যে বুকের ভিতর গভীর পাহাড় চেপে 

আছে, সেটা চলে যাবে। আর এর পিছনে ক�োন�ো কারণও সে খুঁজে পাচ্ছিল না। ওর 

সাইক�োলজিস্ট শেষে ওকে আমার কাছে পাঠাল।

আমাদের কথা হল�ো। সে নিজেই খুব জ�োর দিয়ে বলছিল যে, তার এরকম 

মুডসুইং-এর সত্যিকার অর্থে ক�োন�ো কারণ নেই। জীবন ভাল�োই কাটছে, অভিয�োগ 

করার মত�ো কিছুই হাজার চেষ্টা করেও খুঁজে পাচ্ছিল না সে। স্কুল ওর পছন্দের 

জায়গা, বন্ধুও অনেক। তার পরিবার বেশ সহানুভূতিশীল। টাকাপয়সার সমস্যা 

নেই, এমনকি শারীরিক অবস্থাও যথেষ্ট ভাল�ো। 

‘কত দিন হল�ো এরকম?’ আমি জিজ্ঞেস করলাম।



‘উমম, ঠিক বলতে পারব না। হয়ত�ো-বা... যদ্দূর মনে হয় এই বছরের শুরু 

থেকে। অবশ্য আগে থেকেই কিছুটা হীনম্মন্যতায় ভুগতাম; কিন্তু এখন ব্যাপারটা 

আমাকে ভিতর থেকে একেবারে কুঁড়ে খাচ্ছে।’

‘আচ্ছা আমাকে একটা কথা বল�ো দেখি, অপ্রত্যাশিত কিছু কি ঘটেছিল এর 

মধ্যে, একটু ভেবে দেখ�ো ত�ো।’

কিছুক্ষণ চিন্তা করে হেদার বলল—উঁহু, মনে হয় না। আমি আসলে ভেবেও 

তেমন কিছু পেলাম না।

জীবনে এরকম কিছু সময় আসে, যখন আপাতদৃষ্টিতে ক�োন�ো কারণ ছাড়াই 

প্রায় নিরীহভাবে কিছু লক্ষণ সামনে এসে দাঁড়ায়; তবুও আরেকবার জিজ্ঞেস 

করলাম,

হেদার, আরেকটু ভাল�ো করে ভেবে দেখ�ো। এই গত শরতে বা শীতের শুরুতে 

কি প্রিয় কাউকে বা কিছু হারিয়েছ বা আদরের প�োষা প্রাণীটি মারা গেছে? ভয়ংকর 

বা বিপজ্জনক কিছু কি ঘটেছে? অথবা ক�োন�ো সম্পর্কে নতুন করে জড়ান�ো বা 

ভেঙে যাওয়ার ঘটনা? এমনও ত�ো হতে পারে যে, তুমি মেরুদণ্ড শিরশির করা 

ভয়ংকর ক�োন�ো কিছুর ভিতর দিয়ে গিয়েছ!

ও অনেকক্ষণ চিন্তায় ডুবে রইল। একটু থেমে বলল—একটা ব্যাপার মাথায় 

আসছে। থ্যাংকসগিভিং প্রোগ্রামের সময় থেকে আমার একজন ‘ফ্রেন্ড উইথ 

বেনিফিট’[1] ছিল। আমি আসলে ব্যাপারটা নিয়ে কিছুটা দ্বিধাগ্রস্তও।

‘আচ্ছা, পুর�ো ব্যাপারটা একটু খুলে বল�ো দেখি।’

‘একটা পার্টিতে দেখা হয়েছিল ওর সঙ্গে। আর কেন জানি আমার ওকে খুব 

ভাল�োও লেগে গেল; তারপর থেকেই আমাদের এই বন্ধুত্ব চলতে থাকে। তবে 

ছ�োট একটা সমস্যা ছিল। আস্তে আস্তে আমি ওর প্রতি আবেগিকভাবে অনেকটা 

নির্ভরশীল হয়ে পড়ি। আমি চাইতাম ওর সঙ্গে আরও বেশি সময় কাটাতে। 

শপিং-এ যাওয়া, মুভি দেখা, গল্প করা—এসব। আমার কাছে এ সবকিছুই ছিল 

বন্ধুত্বের অনুষঙ্গ; কিন্তু সে মানা করত। তার মতে এসবের অর্থ দাঁড়াবে যে, আমরা 

[1]	এমন বন্ধু যার সাথে বিভিন্ন সময় বা উপলক্ষ্যে শারীরিক সম্পর্ক  করা হয়।
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রিলেশনশিপে আছি, যা সে চায় না। বুঝলাম না কাহিনী। মনে হল�ো যেন আমি 

‘ফ্রেন্ড’ অংশটা পেলাম না; কিন্তু সে ঠিকই সব ‘বেনিফিট’ লুটে নিচ্ছে। আমি 

পুর�ো বিষয়টাতে হতভম্ব, আমার মাথায় ব্যাপারটা প্রবল ঘূর্ণিঝড়ের মত�ো ঘুরপাক 

খাচ্ছিল। আমার কাছে ফ্রেন্ডশিপ মানে যেসব পাওয়া, তার কিছুই আমি পাচ্ছি না। 

কারণ সে একটা বাউন্ডারি সেট করে দিয়েছে, আবার অন্য দিক দিয়ে সে কিন্তু 

সব সুবিধাই নিচ্ছে, কারণ আমি তাকে ক�োন�ো বাউন্ডারি সেট করে দিইনি। পুর�ো 

ব্যাপারটা আমাকে শেষ করে দিচ্ছিল।’

হেদারকে সত্যিকার অর্থেই হতভম্ব মনে হচ্ছিল বিষয়টা নিয়ে।

‘আমার কি মনে হয় জান�ো হেদার?’ আমি বললাম ‘এরকম মনে হওয়াটাই 

স্বাভাবিক। এই যে জট পাকান�ো একটা অনুভূতি ত�োমার হচ্ছে, এরকম আরও 

অনেকেরই হয়। সে যা চায়, তার পুর�োটা তুমি উজাড় করে দিচ্ছ ঠিকই; কিন্তু 

ত�োমার চাওয়াটা অপূর্ণই রয়ে যাচ্ছে।’

‘হু, আমি এ ব্যাপারটা নিয়ে মারাত্মক মানসিক যাতনায় ভুগছি। তার সঙ্গে সময় 

কাটিয়ে বাড়ি ফেরার পর খুবই একা অনুভব হয়।’

আমরা অনেকক্ষণ কথা বললাম ওর বিষণ্ণতা নিয়ে, ওর মনের ভিতরের তীব্র 

বাসনা আর তার সঙ্গে বাস্তবতার যে য�োজন য�োজন দূরত্ব, সেসব নিয়ে। তারপর 

জানতে চাইলাম,

আচ্ছা, ত�োমার কী মনে হয়—এই যে ইদানীংকালের এসব রাজ্যের বিষাদ 

ত�োমার ওপর ভর করে, মুডসুইং হয়, জগৎ-সংসার অসহ্য লাগে, বিষণ্ণতা, 

নিজেকে ঘৃণা করা, এই সবকিছু কি ক�োন�োভাবে ওই সম্পর্কের টানাপ�োড়েনের 

সঙ্গে সম্পর্কিত হতে পারে?

ও আমার কথাকে পুর�োপুরি উড়িয়ে না দিয়ে বলল, জানি না, হতে পারে...

আচ্ছা আপনার কী মনে হয়?

***
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একুশ বছরের স্টেসি কাটাকুটি করতে পছন্দ করে। ভাববেন না যেন, রান্নার 

জন্য সবজি বা ক্র্যাফটিং-এর জন্য রঙিন কাগজ। নিজের শরীরে চলে তার 

এই কাটাকুটির অভিযান। না, সে সব সময়ই যে এমনটা করে ব্যাপারটা তা নয়; 

বরং যখন সে স্ট্রেসে থাকে, যেমন: ওর ক�োচ বা রুমমেটের সঙ্গে মন কষাকষি 

হল�ো, এসে ঝালটা মেটাবে যেয়ে নিজের চামড়ার ওপরে। হাত কাটার জন্য ছুরি, 

কাঁচি বা রেজর—এগুল�ো থেকেই ক�োন�ো একটা বেছে নেয় স্টেসি; তবে কাটার 

সময় সাবধান থাকে, যাতে শিরা না কেটে যায়। এখনই মরার ক�োন�ো ইচ্ছে ওর 

নেই। কেবল খানিকটা রক্তক্ষরণ হবে। নিজেকে কিছু যন্ত্রণা দেওয়া হল�ো, আর 

সঙ্গে জমে থাকা খেদটুকুও ঝাড়া হল�ো। 

যাকে আমরা মেডিক্যালের ভাষায় SIB অর্থাৎ সেল্‌ফ ইনজ্যুরিয়াস বিহেইভিয়ার 

বলে থাকি, তা নিয়েই স্টেসিকে রেফার করা হয়েছে আমার কাছে।

স্টেসির মত�ো সমস্যায় ভ�োগে এরকম ভুক্তভ�োগীর সংখ্যা নেহাত কম নয়। 

অধিকাংশ মেয়েই আত্মপক্ষ সমর্থনে বলে থাকে, বাঁধভাঙা আবেগকে নিয়ন্ত্রণ 

করতে না পেরে নিজেদের এমন ক্ষতি করে থাকে ওরা।

স্টেসির জীবনের গল্পটা আমি বেশ আগ্রহ নিয়ে শুনলাম। ও একজন অ্যাথলেট 

ছিল। একজন নিয়�োগপ্রাপ্ত সাঁতারু। ওর দিন শুরু হত�ো ভ�োর পাঁচটায়। উঠেই 

ল্যাপের পর ল্যাপ প্র্যাকটিস। এরপর বিকেলে অন্তত দু-ঘণ্টা জিমে ওয়ার্ক আউট। 

শরীর ঠিক রাখাটাই ওর কাছে সব থেকে জরুরি। স্টেসিকে ভীষণ সতর্ক থাকতে 

হত�ো তার খাবারদাবারের ব্যাপারে। সব ধরনের প্রসেস্‌ড ফুড আর এডিটিভ থেকে 



নিরাপদ দূরত্বে থাকতে হত�ো ভেজিটেরিয়ান হিসেবে। সেই সঙ্গে নিতে হত�ো প্রচুর 

পরিমাণে নিউট্রিশনাল সাপ্লিমেন্ট। না ক�োন�ো অ্যালক�োহল, না নিক�োটিন, না 

ক�োন�ো মারিজুয়ানা! এমনকি স�োডাও না। সম্বল শুধুই ব�োতলজাত পানি। 

ক্যাম্পাসের বেশির ভাগ ছাত্রছাত্রীই যখন লাঞ্চে ট্যাক�ো, পিজা বা অন্য ক�োন�ো 

ল�োভনীয় আইটেম নিয়ে বসত, ওদিকে স্টেসির লাঞ্চ শুধুই ভেজিটেবল। দিনের 

পর দিন। ব্যাপারটা সহজ ছিল না ওর জন্য।   

সে বেশ বুঝত, এই যে এত মেনে চলা, এত ধরাবাঁধা জীবন, বিনিময়ে 

তার প্রাপ্তির ঝুলিটাও অগ্রাহ্য করার মত�ো নয়। এত বড় প্রাপ্তির জন্য এতটুকু 

পরিশ্রম করাই যায়। তার স্বাভাবিক ওজন, নিয়ন্ত্রিত রক্তচাপ, আর পুলের দুর্দান্ত 

পারফরম্যান্স—সবই ছিল ঈর্ষা করার মত�োই। 

বাহ্যিকভাবে স্টেসির পরিবারকে ম�োটামুটি সফল এবং সুখী পরিবার বলা যায়। 

তারা যথেষ্ট দায়িত্বশীল। স্টেসি মা-বাবাকে সচরাচর পাশেই পেয়েছে, শুধুমাত্র 

ওই আবেগের জায়গাটুকু ছাড়া। মা নিজেও ডিপ্রেশনে ভুগছিলেন। একটি ভাই, 

স্টেসির চেয়ে বয়সে ছ�োট। ইত�োমধ্যেই অ্যালক�োহল আর ড্রাগে আসক্ত। এহেন 

পরিস্থিতিতে স্টেসি হয়ে উঠল ‘স্টার’, পরিবারের গর্ব আর অহংকারের কেন্দ্রবিন্দু। 

সেই সঙ্গে এক গ্যালাক্সি পরিমাণ প্রত্যাশাও চেপে বসল তার ওপর।

কাটাকুটির শুরুটা হয়েছিল কলেজের প্রথম বর্ষে।

একটা গুরুত্বপূর্ণ প্রতিয�োগিতা ছিল সেদিন। স্টেসি ম�োটেও ভাল�ো পারফর্ম 

করতে পারেনি। ক�োচ যথেষ্ট ক্ষেপে গিয়েছিলেন। ফাইনালের আর বেশি দেরি নেই। 

ওদিকে তার একটা রিসার্চ পেপারের ডেডলাইনও ঘাড়ের কাছে নিঃশ্বাস ফেলছে। 

এর মধ্যে আবার রুমমেটের সঙ্গে বিচ্ছিরি রকমের এক দফা ঝগড়া হয়ে গেল। 

বাড়িতে ফ�োন দিয়েছিল স্টেসি। মনে হচ্ছিল সব মিলিয়ে ওর দম বন্ধ হয়ে 

আসছে। একটু সাপ�োর্ট, পরিবারের একটু সান্নিধ্য ভীষণ দরকার ছিল ওই মুহূর্তটায়; 

কিন্তু আর কিছু বলার সুয�োগ হল�ো না। আবার অঘটন ঘটিয়েছে তার ভাই শ্যন। 

বাবার গাড়িটা পুর�োটাই গেছে। এত কিছুর মধ্যে স্টেসি আর নতুন করে ওর বাবা-

মায়ের চিন্তার কারণ হতে চায়নি। তা ছাড়া ভাইয়ের সমস্যার তুলনায় তারটা তেমন 
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বড় কিছুও নয়। 

সেদিন সন্ধ্যায় ফুঁসে ওঠা রাগ আর হতাশায় ডুবে থাকা স্টেসি কী মনে করে 

একটা প্লাস্টিকের ছুরি নিল হাতে। আচ্ছামত�ো খ�োঁচাখুঁচি করল নিজের কব্জিতে। 

অবাক হয়ে স্টেসি দেখল, এতে ওর বরং ভাল�ো লাগছে। মাথার ভিতর রাগের 

যে বুদ্‌বুদটা ওকে অমন ছটফট করাচ্ছিল, সেটা যেন আস্তে আস্তে শান্ত হয়ে এল�ো। 

এরপর থেকে যখনই পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণের বাইরে যেত, স্টেসি বারে বারে অবলম্বন 

করত নিজেকে শান্ত করার অদ্ভুত এই ক�ৌশল। 

আমাদের সেন্টারে প্রায় বছর খানেক স্টেসির আসা যাওয়া ছিল। তারপর তাকে 

পাঠান�ো হয় সাইক্রিয়াটিক ইভালুয়েশনের জন্য। কিছু থেরাপির মাধ্যমে তার যথেষ্ট 

অগ্রগতিও হয়েছিল। ওর স�োশ্যাল ওয়ার্কার ওকে সাহায্য করছিল ওর মানসিক 

কষ্টের জায়গাগুল�ো চিহ্নিত করতে। সেগুল�ো নিয়ে ভাবতে, বলতে, প্রয়�োজনে 

লিখে রাখতে। ধীরে ধীরে উপলব্ধি এল�ো তার মধ্যে। নিজের বিধ্বংসী সত্তার সঙ্গে 

ম�োকাবিলা করাটাও শিখে নিতে লাগল। এরপরই এল�ো সেই দুঃসংবাদ, যা হতাশা 

থেকে তিল তিল করে ওর উঠে দাঁড়ান�োর স্বপ্নটাকে ধ্বংসের দ্বারপ্রান্তে পৌঁছে 

দিল�ো প্রায়। 

শিক্ষার্থীদের জন্য আয়�োজিত বাৎসরিক স্বাস্থ্য পরীক্ষায় অংশগ্রহণের পরপরই 

স্টেসিকে তলব করা হল�ো। ওর প্যাপ টেস্টের রিপ�োর্ট স্বাভাবিক ছিল না। ধারণা 

করা হচ্ছিল, স্টেসি এইচপিভি দ্বারা সংক্রমিত, যা একটি য�ৌনবাহিত ইনফেকশন। 

তাকে দ্রুতই একজন গাইন�োকল�োজিস্টের শরণাপন্ন হতে হবে এবং খুব সম্ভবত 

বায়�োপসি করতে হবে। 

স্টেসি বলতে লাগল, বিস্ময়ে আমি বাকরুদ্ধ হয়ে গেলাম। প্রথম বার যখন 

এটার ব্যাপারে আমাকে জানান�ো হল�ো, আমি কিছুতেই মেলাতে পারছিলাম না—

কীভাবে সম্ভব? আমি ত�ো অল্প কয়েকজনের সঙ্গে অন্তরঙ্গ হয়েছি কেবল। তা ছাড়া 

প্রত্যেকেই সব সময় উপযুক্ত প্রোটেকশন অর্থাৎ কনডম ব্যবহার করত। সত্যিই 

বিশ্বাস করতে পারছি না। আমি জানি, এটা সব থেকে কমন এসটিডি। প্রতি বছর 

নাকি এতে দশ লক্ষেরও বেশি মানুষ আক্রান্ত হয়। এটি প্রাণ সংহারীও নয়; তবে 


